Малахит
Когда-то над хребтом Урала,

Соленой свежести полна,

С ветрами запросто играла

Морская вольная волна.

Ей было любо на просторе

С разбегу устремляться ввысь.

Отхлынуло, исчезло море,

И горы в небо поднялись.

Но своенравная природа

То море в памяти хранит:

В тяжелых каменных породах

Волной играет малахит.

Он морем до краев наполнен,

И кажется: слегка подуть – 

Проснутся каменные волны

И морю вновь укажут путь.

Живу я в глубине России

Живу я в глубине России,

В краю озер и рудных скал.

Здесь реки – сини,

Горы – сини

И в синих отсветах металл.

Милы и дороги до боли,

Да так, что глаз не оторвать,

Мне брови лиственниц собольи

И сосен царственная стать.

Тайга, тайга…

Берет отсюда

Начало изумрудный цвет,

И зеленее изумруда

Ни дерева, ни камня нет!

По красоте,

По скрытой силе

Мне не с чем мой Урал сравнить.

Иной здесь видится Россия.

Суровей, 

Строже, может быть.

А может, здесь она моложе…

Свежей тут времени рубеж.

Но сердце русское

Все то же.

И доброта.

И песни те ж!

И лица те же, что в Рязани,

И так же звучны имена.

Как солнце в драгоценной грани,
В Урале Русь отражена.

***

Я о России,

Не о хлебе…

Война ломилась в отчий край.

Единственный,

Как солнце в небе,

Лежал на блюде каравай.

Он выпекался из пайковой ,

С древесной примесью муки.

А мать

Неспешно и сурово

Его делила на куски.

Той справедливой мерой с нею

Никто сравниться бы не смог:

Кто был слабей – 

Тому сытнее

И толще резала кусок.

Как хлеба ни было бы мало,

О всех заботясь и скорбя,

Мать никого не обделяла,

За исключением

Себя…

***

Пусть не в меня в прямом

                                                 бою

Вонзался штык чужой огранки,

Прошли сквозь молодость мою

Года

Тяжелые, как танки.

О трудный марш очередей

За хлебом,

Клеклым от бурьяна,

И над молчаньем площадей

Суровый голос Левитана…

А дети в ватничках худых, 

А вдов опущенные плечи!

Нет горше будней фронтовых.

Но эти

Вряд ли были легче…

Ты знаешь это.
Ты видал

Цеха бессонные, в которых

Из гнева плавился металл,

А слезы

Превращались в порох.

Золотинка

Я пришла сюда издалека.

Удивилась:

Где же здесь река?

Где же здесь речушка Золотинка?

Мне с тоской поведала рябинка:

- Жарким летом к реченьке-реке

Прибежали ивы налегке.

Умоляли:
«Милая сестрица,

Нам дозволь воды твоей напиться,

Вымыть босы ноги добела,

Поглядеть в живые зеркала…» – 

Стала сохнуть речка год от году – 

Это ивы выпили всю воду.

Иссушили, светлую, до дна,

А была она у нас – одна! – 

…Я утешу тонкую рябинку,

Оживлю

Верну ей Золотинку!

Сказ

Я в детстве слышала не раз

От бабки этот старый сказ.

Узнав, что друг в бою убит,

Подруга уходила в скит,

Чтобы в лесном глухом скиту

Оплакивать свою беду,

Чтобы любовь свою сберечь

От наважденья новых встреч.

Мне часто повторяла мать,

Как женской гордости устав:

- Коль любишь, мужа потеряв,

Не станешь нового искать.

Скорее горы упадут

И высохнут истоки рек…

Так в нашем повелось роду:

Раз полюбила, то навек.
***

Пуля, жизнь скосившая сыновью,
Жгучей болью захлестнула мать.
Некого с надеждой и любовью
Ей теперь под кров свой ожидать!
От глухих рыданий обессиля,
Задремал. И приснилось ей,
Будто бы она – сама Россия,
Мать сто миллионов сыновей.
Будто в поле, вихрем опалённым,
Где последний догорает бой,
Кличет, называя поимённо,
Сыновей, что не придут домой.
Беззаветно храбрых и красивых,
Жизнь отдавших, чтоб жила она…
Никогда их не забыть России,
Как морей не вычерпать до дна…
Свет дымится; он пропитан кровью.
Меж убитых тихо мать идёт
И с суровой терпеливой скорбью
В изголовье Вечность им кладёт.
А в душе не иссякает сила.
И лежит грядущее пред ней,
Потому что ведь она – Россия,
Мать сто миллионов сыновей!
***

Живу я в глубинке России,
В краю озёр и рудных скал.
Здесь реки – сини, горы – сини
И в синих отсветах металл.
Милы и дороги до боли,
Да так, что глаз не оторвать,
Мне брови лиственниц собольи
И сосен царственная стать.
Тайга, тайга… Берёт отсюда
Начало изумрудный цвет,
А зеленее изумруда
Ни дерева, ни камня нет!
По красоте, по скрытой силе,
Мне не с чем мой Урал сравнить.
Иной здесь видится Россия.
Суровей, строже, может быть, 
А может, здесь она моложе…
Свежей тут времени рубеж.
Но сердце русское
Всё то же.
И доброта.
И песни те ж!
И лица те же, что в Рязани,
И так же звучны имена.
Как солнце в драгоценной грани,
В Урале Русь отражена.
Город N
Есть город безымянный на Урале.
Он на скале, где беркута гнездо.
К нему ползут по сдвоенной спирали
Тяжелые улиты поездов.
Подъем такой, что кажется отвесным,
Но машинист - хозяин здешних гор.
И вот пред нами в чистоте небесной
Уральский город крылья распростер.
Обозревая дальние высоты,
Он здесь стоит с неисчислимых лет.
Янтарным медом налитые соты,
Дома и ночью излучают свет.
Преданьями здесь улицы мощены,
Брусникой пахнет от сосновых стен.
...И день и ночь уходят эшелоны
От города с военной кличкой N.
Отсюда отправляются составы,
Они везут чугун, железо, месть.
И тот, кто бой для тишины оставит, -
Тот не найдет себе приюта здесь.
Не будет мира, тишины, покоя,
Пока войны не минет тяжкий срок.
Как грозный дзот, стоит на поле боя
Уральский безымянный городок.

***

Вдали от синих гор Урала,
В руках сжимая автомат,
Спокойно смотрит с пьедестала
От солнца бронзовый солдат.
Он дышит вольным ветром жизни,
Над ним не кружит вороньё.
Не клялся он в любви к Отчизне.
Он просто умер за неё

***

Мы рослые, мы сильные.
Добрые. Задорные.
Глаза у нас то синие.
То карие, то чёрные.

Мы сложные и разные.
Но нас в года тревожные
Сроднило Знамя Красное
И чувство непреложное.

По глубине и силе
Оно сильнее жизни.
Любовь к родной России -
Единственной Отчизне!

Лишь цвело бы моё отечество

Что мне надо?
Скажу по совести:
Непременней всего на свете
Я хочу, чтоб ни войн,
Ни горестей
Не изведали наши дети.
Чтобы жили они
Красиво.
И с людьми
И с работой ладили.
Чтобы душу мою - Россию
Они чтили превыше матери.
Для себя не прошу и малого,
Лишь цвело бы моё Отечество
И поверило в знамя алое
Всё великое человечество!
***

Пусть не в меня в прямом бою 

Вонзался штык чужой огранки 

Прошли сквозь молодость мою 

Года, суровые, как танки. 

О, трудный марш очередной 

За хлебом, Клеклым от бурьяна, 

И над молчаньем площадей 

Суровый голос Левитана… 

А дети в ватниках худых, 

А вдов опущенные плечи! 

Нет горше будней фронтовых, 

Но эти – Вряд ли были легче!

Козы шли к водопою
Что творится со мною, 
Что со мною творится! 
Козы шли к водопою — 
Растеряли копытца. 
А еловые шишки 
Превратились в тюльпаны. 
Тургояк и Инышко* 
Разрослись в океаны. 
По тайге без дорожек 
Я иду, как по саду. 
Все на сказку похоже, 
Все похоже на правду. 
Сердце будто хмельное. 
Мне ночами не спится... 
Козы шли к водопою — 
Растеряли копытца. 
Сыновья
Два хороших сына у меня.
Две надежды,
Два живых огня.
Мчится время по великой трассе.
У меня -
Две юности в запасе. 
Жизнь горит во мне, неугасима
У меня две вечности-
Два сына.
***

Коль сердце и разум затеяли 
                                               спор, 
Не жди для себя добра. 
Любовь отгорит, как ночной костер, 
Едва дотянув до утра. 
Случается в жизни такая беда... 
Не сразу узнать нам дано, 
Что сердце и разум 
Сильны лишь тогда, 
Когда они заодно.
После грозы
Своенравное, как море, 
В стороне от светлых дач, 
Дождь и ветер переспоря, 
Отдыхает Кисегач*.

Лишь о каменные глыбы 
Еле слышно волны бьют, 
Да серебряные рыбы 
Возле берега снуют.

Да смуглянке возле сходней 
Смотрит юноша в глаза. 
— Хорошо-то как сегодня. 
Я люблю, когда гроза...

Платье вымокло до нитки. 
Косы — темных два ручья.
— Ты откуда?
— Из Магнитки.
— Чья?
— Пока еще ничья!

Разговор их стал невнятен.
Тишина.
Но слышно мне,
Как выстукивает дятел
Телеграммы на сосне.

Я иду тропинкой узкой. 
Камни катятся, шурша. 
Красотою щедрой, русской 
До краев полна душа.

Через хвойные ресницы 
Смотрит солнце с высоты. 
...Этот край мне будет сниться 
Неотступно, словно ты.

Гордые
Гордым — легче. 
Гордые —не плачут. 
Ни от ран,
Ни от душевной боли. 
На чужих дорогах не маячат. 
О любви, как нищие, не молят. 
Широко раскрылены их плечи, 
Не гнетет их зависти короста... 
Это правда — 
Гордым в жизни легче, 
Только гордым сделаться 
Непросто.
Нет, не одинока
Есть несовместимые слова.
Например,
Невеста и вдова,
Засуха и ливень,
Снег и лето.
Но еще несовместимей это:
— Баю, баю, зорька моя, дочка...
Мать.
Не просто мать,
А одиночка!
Это кто-то выдумал жестоко.
Разве мать с ребенком
Одинока?
Материнство —
Радость, сила, почесть,
Выход навсегда из одиночеств!
Ребенок
Маленький Антошенька,
Антон,
Свежесть яблока в этом
                  имени. 
В мир,
Открытый со всех сторон, 
Смотрит он глазищами
                  синими. 
Отразилось в его зрачках 
Солнце,
Свет и тепло дающее... 
Держит в крепеньких
                кулачках 
Мальчик Прошлое 
И Грядущее.
* * *    
Я вглядываюсь в прошлое без грусти.
Оно мое.
И не мое уже.
...Живет девчонка в тихом захолустье,
Где все родное,
Все ей по душе.
Но май махнул ей веткою зеленой.
И вот среди разбуженных полей
Я вижу эту девочку влюбленной,
Доверчивой,
Веселой, 
Окрыленной,
Ей невдомек, что я слежу за ней. 
Ей невдомек,
Что будет в жизни густо 
Сомнений. 
И ошибок. 
И утрат... 
Кипят желанья. 
Вызревают чувства. 
Взрослеют мысли. 
А года — 
Летят!
Мелькают кадры вечной киноленты, 
То красочны, 
То стерты добела, 
Сгорают чувства, 
Но зато бессмертны 
Ими порожденные дела.
* * * 
Неужели были лживы 
Наши прежние слова? 
Оба мы с тобою живы,
А любовь-
Любовь мертва.
Что ж случилось в самом деле? 
Неужель расстаться нам? 
Только как же мы разделим 
Сердце сына пополам?!

Сон-трава
Очень плохо,
Когда не спится.
Ночь на дыбы становится.
Рыжей хитрой лисицей
Глядит на меня бессонница.
Опять она мне помешает
Увидеть тебя во сне.
Серебряная
Большая
Лунища в моем окне.
...Очень плохо,
Когда не спится.
Камнем от дум голова.
А где-то в урманах
Таится
Волшебная сон-трава.
Всю ночь,
До восхода солнца,
Чтоб людям прибавить сна,
В лиловые колокольца
Беззвучно звонит она.
Суровый танец
И на току,
И в чистом поле
В войну я слышала не раз:
— А ну-ка, бабы, 
Спляшем, что ли! 
И начинался сухопляс. 
Без музыки.
Без вскриков звонких, 
Сосредоточенны, строги, 
Плясали бабы и девчонки, 
По-вдовьи повязав платки. 
Не павами по кругу плыли, 
С ладами чуткими в ладу. 
А будто дробно молотили 
Цепями горе-лебеду. 
Плясали, словно угрожая 
Врагу:
— Хоть трижды нас убей, 
Воскреснем мы и нарожаем 
Отечеству богатырей! 
Наперекор нелегкой доле, 
Да так, чтобы слеза из глаз, 
Плясали бабы в чистом поле 
Суровый танец — 
Сухопляс.
Высокие полдни
Есть особая прелесть 
В стоцветье заката. 
Есть спокойная гордость 
В молчанье полей... 
Кто не знает,
Какою была ты когда-то, 
Пусть посмотрит хоть раз 
На твоих сыновей. 
Сыновья у тебя — 
Как высокие полдни. 
И душою светлы. 
И добры. 
И сильны...
Чтобы вырастить их,
Ты ходила голодной,
Замерзала
На страшных кочевьях войны.
...Даже, если осенний свежак
На свободе,
Перед нами все те же
Земные пути...
Красота не уходит.
Она переходит,
Было б только к кому
Красоте перейти!
Зимние строфы
Говорили: зима суровая — 
Белокосая северянка. 
А пришла она хвойнобровая, 
Разудалая, как цыганка! 
У нее все наряды— 
Новые.
Шали яркие, нелинючие. 
Снегопады лепестковые. 
Губы жаркие. 
Ветры жгучие...
То ль к весне зима 
Бьет по льду лещом? 
То ли я сама 
Молода еще?
* * *
Когда любовь — 
Подобье плена, 
Когда она—
Глухой тупик, 
То отреченье не измена, 
А избавленье от вериг. 
...Омоет ветер реактивный 
Твою судьбу со всех боков, 
Возникнут, как мотив старинный, 
Седые копны облаков. 
И ты,
На грани тьмы и света, 
Начнешь все с чистого листа. 
Земля -
Погасшая планета. 
И все-таки она — 
Звезда!
Мой возраст
Мне нравится мой возраст. 
Так просторно 
В лесу осеннем, 
Так отчетлив путь, 
Что даже года— 
Это непритворно — 
Я в прошлом 
Не хочу перечеркнуть. 
Ведь каждый год 
По-своему мне дорог. 
Он неотрывен от моей судьбы. 
В нем ветер века. 
Вспыльчивый, как порох, 
В нем кровь моя— 
Живая кровь борьбы! 
И, память
Невозвратностью тревожа, 
Звучат шаги 
И музыка его... 
Металл застывший 
Переплавить можно, 
А в прошлом — 
Не изменишь ничего! 
Да и к чему?
Мне нравится мой возраст. 
И мысль ясна, 
И взгляд еще остер.
Лучей осенних собираю хворост,
Чтобы высокий
Распалить костер.
Рыжая девушка
Хорошо на острых лыжах 
Ей пронизывать леса! 
Ноги быстры. 
Кудри рыжи. 
Зелены ее глаза. 
Разогнав шальные вьюги, 
Солнце движется за ней, 
Грея зябнущие руки 
В рыжем пламени кудрей.
Спящий ребенок
Нет ничего доверчивей ребенка,
Когда он спит,
К твоей груди припав.
Его дыханье трепетно и тонко,
Оно нежнее,
Чем дыханье трав.
Как шар земной наш
С матерью-вселенной,
С твоей судьбой он нераздельно
Слит...
Комочек жизни,
Теплый и бесценный,
Так сладостно
Мне руки тяжелит...

* * *
Пылающих туч гряда, 
Похожих на корабли. 
Это горят города
Чьей-то большой любви. 
Грома сухой раскат 
Бьет,
Как электроток. 
Это не просто закат, 
А чьей-то судьбы 
Итог.
...Звонких лучей провода 
Над утренним Иртышом. 
В небе
Растут города 
Чьей-то любви большой. 
За первой зарей вослед 
Солнце шагнуло в лог. 
Это
Не просто рассвет, 
А чьей-то судьбы 
Пролог!
* * *
Любовь без страсти — 
Это дружба. 
Страсть без любви — 
Почти вражда. 
Ей все,
Чем жил доныне, 
Чуждо. 
Ей мысль, 
Ей боль твоя 
Чужда! 
Страсть, 
Даже долгая, 
Мгновенна, 
Как взрыв,
Что рушит 
корабли. 
...Мы славим, 
Преклонив колена, 
Единство страсти 
И любви!.. 
Союз любви... 
С какою силой, 
Надеждой, 
Верностью живой 
Мы говорим любимым:
«Милый», 
«Люблю», 
«Твоя», 
«Навеки твой»...
И убеждать себя 
Не нужно,
Что нам такая речь 
Чужда.
.  .  .  .  .  .  .  .
Любовь без страсти — 
Это дружба. 
Страсть без любви — 
Почти вражда.
Ириски
Все это было в самом деле. 
В войну
В приволжском городке 
Погиб ребенок при обстреле 
С ириской
В смуглом кулачке. 
И мать,
Не только в 
годовщину, 
Все эти тридцать 
Долгих лет 
Приносит на могилку сыну 
Кулечки простеньких конфет: 
Отмерив путь, 
Теперь неблизкий, 
У вечной памяти в плену, 
На чистый дерн 
Кладет ириски 
Она ребенку своему.
Женская сила 
Наталье Кончаловской

Сила без нежности — 
Грубо.
Нежность без силы -
Бескрыла.
Врачуя, творя и голубя,
Действует женская сила.
В песни, в пословицы входит.
И если сказать открыто,
Она на земле верховодит
Не только в стихиях быта.
Добрей нашей силы нету.
И нет ее терпеливей.
Стремимся
Мы нашу планету
Взрастить и сделать
Счастливой.
Мы — большая часть народа,
С детства усвоили твердо:
Отчизна,
Земля,
Свобода —
Тоже женского рода!
С упорством неодолимым
Зреет в нас жизни завязь.
И даже в любви
К любимым
Нам сила нужна,
Не слабость!
***
Как иголку
В стоге сена,
Я ищу в дали туманной
Ту звезду,
Что неизменно
Посылала свет свой
Странный.
Мне казалось,
Что не очень
Я звездою дорожила.
Отчего же этой ночью
Без нее мне
Все постыло?
Тонкий луч ее зеленый
Все ищу я,
Беспокоясь,
Что из глуби отдаленной
Не подаст она мне голос...
* * *
Да здравствует святое безрассудство,
Свободное от выгод и вериг,
Когда и мысли,
И дела,
И чувства
Неповторимый обретают лик.
Он — непривычен.
И не сразу ясен.
Глупцов,
Ханжей
Он повергает в дрожь.
Но приглядитесь:
Этот лик прекрасен.
На детство первозданностью
Похож!
Давно ли называли безрассудством
Любовь,
Что отвергает берега?
И страстное служение искусству,
Связующему страны
И века?

Стихи о матери
В моем дому 
Есть хитрое окно. 
Глядеть в него 
Лишь мне одной дано. 
Для остальных 
И нет того окна:
Стена,
Всего лишь белая стена.
Когда все спят,
Я створки распахну,
Увижу четко
Девушку одну. 
Она плывет 
В вечерней синеве. 
Цветной платок 
На русой голове. 
Зачем ей знать, 
Что через много дней 
Я буду жадно 
Наблюдать за ней! 
В тревоге замирать:
— Не оступись,
Не оброни —
В твоих ладонях жизнь
Твоя, моя
И сыновей моих,
А если дальше,
То и внуков их!
Но девушке
Все это ни к чему.
К любимому торопится,
К тому,
Кто так пригож
И нравом,
И лицом,
Кого я позже
Назову отцом.
* * *
Одиночество звезд?
Но, минуя разлуку,
Звезды могут лучом
Прикоснуться друг к другу.
Может каждая
Всех своих дальних сестер
Отыскать
И в душевный вовлечь
Разговор...
Ни измены,
Ни ложь,
Ни обвалы обид —
Их сближенью мешают
Границы орбит.
Потому-то меня
И волнуют до слез
Одинокие судьбы
Людей,
А не звезд.
На катке
Каток провинциальный 
Среди снегов и вьюг. 
Пластинкой музыкальной 
Мне льда казался круг. 
Мохнатые снежинки 
Роились надо мной. 
По ледяной пластинке 
Скользила я иглой. 
Мелодий нежных звуки 
Лились со всех сторон. 
А ты, раскинув руки, 
Летел за мной в догон.
