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Леонид Сурин

ЛЕТНИМ ВЕЧЕРОМ (РАССКАЗЫ)
— Молодежь нынешняя… хороша! Ничего не скажешь…

Афанасий сует в рот трубочку, медленно выпускает дым и внимательно смотрит на меня. 

Мы сидим на бревнах, от которых исходит терпкий запах смолы. Над головой на фоне сумеречного неба толчется мошкара, назойливо лезет в глаза, в уши, и старик отпугивает ее табачным дымом.

Далеко на западе, за лесом, играют зарницы, и слабый, изредка набегающий ветерок доносит оттуда прохладу, запах леса и мокрой земли. В той стороне идет дождь.

Улица тиха, пустынна, нигде не видно ни души, не слышно ни звука.

Мой собеседник, Афанасий Петрович, — один из тех часто встречаемых в наших уральских деревнях людей, глядя на которых, трудно бывает определить их возраст. Можно дать и сорок лет и все шестьдесят.

На плечах у Афанасия — старый пиджак, на голове — картуз, около ног — охотничья берданка, непременная принадлежность всех колхозных сторожей, нужная, впрочем, больше для декорации.

Впереди — целая ночь, спешить ему некуда, и он рад, что нашел во мне слушателя.

Уже поздно. Мне надо бы идти спать, но возвращаться в такой вечер в душную избу не хочется, и я сижу на смолистом бревне и вслушиваюсь в неторопливую, размеренную, чуть окающую речь Афанасия. Думаю я о том, что все расчеты для колхозной гидроэлектростанции уже сделаны, что проект почти готов и что не сегодня-завтра мне придется покидать деревню и расставаться с людьми, к которым начал привыкать. И от этого делается немножко грустно.

— Молодежь, — опять задумчиво продолжает Афанасий, — хорошая, работящая, а непонятная.

— Почему же непонятная? — спрашиваю я.

— Непонятная, — упрямо повторяет Афанасий и качает головой. — Все норовит по-своему… Крестница моя, Нюрка, вот, к примеру. Спать не клонит еще? Нет? И то верно, какой летом в эту пору сон!.. Так вот про Нюрку рассказать тебе хочу. Она мне еще и племянницей доводится. У нас тут в деревне все перемешались. Каждый кому-нибудь не сват, так брат, не брат, так кум.

Года три назад все началось, Нюрке тогда только семнадцать годков минуло, и была она наружностью своей неприметная, неказистая. Росту небольшого, тонка, как былиночка, нос курносый да еще веснушками обсыпан. Коса — не то чтобы рыжая, а что-то вроде этого. Со стороны, вроде, и глядеть не на что. И надо же так: на ферме от нее всем прямо никакого житья не было. То подавай ей подвесную дорогу, чтобы корм к кормушкам на себе не таскать; то, чтобы халаты белые, как в больнице, у всех были; то, видишь ли, почему автопоилки не делают… И все-то она с книжками. Керосину у матери пережгла по ночам не сосчитать сколько… Мало того, что у нас в клубе всю библиотеку перерыла, из области книги выписывать начала. И как что-нибудь в книжке новое прочитает, сейчас к председателю: подавай — и больше никаких!

Раз, помню, вечер вот такой же был тихий, теплый. К нам механик с передвижкой приехал. Картину мы посмотрели, «Неоконченная повесть» называется. Может, видал? Хорошая картина, душевная. Народ разошелся, а мы с председателем нашим сидим, вот как с тобой, рассуждаем потихоньку, говорим про перемены в нашей жизни. И вдруг откуда ни возьмись — Нюрка, как снег на голову, и прямо к председателю: «Почему, — говорит, — в «Заре» и автопоилки и электродойка есть, а у нас нету ничего? Все как при царе Горохе. Почему ничего об электрификации не думаете? Ждете, когда к нам чужой дядя приедет да за нас все сделает? Не дождетесь! Под лежачий камень вода не течет». И пошла, и пошла…

Председатель все это вначале в шутку обратить думал, так она на него чуть не с кулаками наскакивать начала. Председатель наш, Федор Ермолаевич, — мужчина степенный, положительный, а не выдержал. Накричал на нее: дескать, не суйся, куда тебя не просят, яйцо курицу не учит. Но на другой день на правлении сказал: «Что хотите делайте, товарищи члены правления, а так дело дальше не пойдет! Нет мне от проклятой девки спокоя ни днем ни ночью. Однако она права… Дело говорит».

А в другой раз и того почище вышло. Приезжает к нам в колхоз сам секретарь райкома товарищ Латугин. Он тогда у нас первый год работал. Побеседовал с нами, вечером в клубе выступил, доклад сделал. Хороший доклад, обстоятельный. И про освоение целины и про разные страны рассказал. Все честь честью шло, гладко… И вдруг просит слова Нюрка. Председатель наш как услышал, так аж с лица изменился. Выходит она на сцену. Смущения какого-нибудь или робости у нее что-то не видно. И начинает она при всем народе крыть. «За то, что вы, — говорит, — товарищ Латугин, наконец, и к нам заглянули, за это спасибо. И за доклад вам спасибо. Хороший доклад. Только вот, что я вам скажу, а там хотите обижайтесь, хотите нет. Вы нам тут подробно и про целину и про международные дела говорили, а про наш колхоз — ничего. А ведь мы газеты тоже читаем. Это не старое время. У нас в колхозе одних газет каждый день приходит чуть не две сотни да журналов сколько. А вы скажите лучше, скоро ли у нас в колхозе все электрифицируют? Скоро ли мы механизацию проводить начнем? Да почаще бы надо к нам наведываться и вам, и председателю райисполкома». И пошла, и пошла…

Председатель ей и рукой машет, и глазами моргает. А она, возьми да и скажи перед всем собранием:

«Вы, Федор Ермолаевич, рукой не машите и подмаргивать мне тоже нечего. Не на гулянке мы с вами, а на колхозном собрании. Сами же вчера у нас на ферме плакались, что районное начальство про нас забыло. Так вот оно, начальство-то, рядом с вами сидит. Чего же вы молчите, будто в рот воды набрали? И обижаться на меня нечего. Комсомолка я и по-комсомольски поступаю. Я не за себя хлопочу, я о деле беспокоюсь. Вся душа у меня изболелась. Сходила я недавно в «Зарю». У них коровы по две тысячи литров молока дают, а есть такие, что и к трем подвигаются. А у нас? Восемьсот! А если тысяча, так это чуть ли не рекорд. А чем мы хуже? Создайте нам такие условия, как в «Заре», мы и «Зарю» на соревнование вызовем…» — «Верно! — закричали доярки. — Верно, Нюрка!»

А секретарь райкома сидит за столом, платочком утирается, нет-нет на Нюрку глянет, да чуть приметно так улыбнется.

Кончила она, секретарь поднялся и говорит:

«За критику спасибо, товарищи… — Улыбнулся. — Не скажу, что мне очень уж приятно было слушать. Человек так устроен, что ему гораздо приятней, когда его хвалят, чем когда ругают. Но не в том дело, товарищи, приятно это или нет. Дело в том, что критика, как учит нас партия, необходима нам как воздух. И даю вам слово, что я все эти замечания учту и помогу вашему колхозу. А вам, Федор Ермолаевич, надо прислушиваться, что рядовые колхозники говорят. С таким народом и особенно с молодежью такой, как у вас, горы своротить можно». Вот как все повернулось.

А за Нюркой к той поре уже парни увиваться стали. Да добро бы хоть один, а то сразу несколько. И главным ухажором среди них — Алешка Звездин. Парень он непутевый, бабьим вниманием избалован. Работать не очень горазд. «Работа, дескать, не медведь, в лес не убежит. От работы кони дохнут». А гулять так первый. Одна только и слава, что гармонист хороший. Как вечер, он сейчас гармонию свою под мышку и к Нюрке. Сядет возле избы на лавочку, меха растянет, запоет:



На крылечке твоем каждый вечер вдвоем…

Тьфу! Глаза не глядели бы и уши не слушали. Так мне этот Алешка со своей гармонией надоел, что не вытерпел я раз, вышел на крыльцо и совестить их стал:

«Вы, — говорю, — полуночники, спать мне дадите или нет? Возьму вот сейчас ведро с водой да и охлестну».

Алешка огрызаться стал, а Нюрка свое: «Ха-ха-ха». А как зальется — так в другом конце деревни слышно.

Осенью вернулся со службы Игнат Фомин. Он до армии в кузнице у нас работал и еще тогда силой своей отличался. А со службы пришел таким молодцом, что хоть гири ему давай да в цирке показывай. Силища необыкновенная. Весь в отца удался. Отец его покойный на всю округу первый силач был, а молчун такой, что по неделям слова от него, бывало, не добьешься. И Игнат тоже характером в отца пошел. Неразговорчивый. «Да», «нет» или о деле пару слов — вот и весь его разговор.

В армии служил он в пограничниках. Служба, сам понимаешь, тяжелая, опасная. И раз, когда Игнат в дозоре был, на него нарушитель напоролся. Диверсант матерый, вооружен до зубов и опытный. Игнат с ним и схватился. Задержал, на заставу доставил. Командир его тогда часами именными наградил и матери, Матрене Тимофеевне, письмо прислал: «Благодарю, дескать, Вас, Матрена Тимофеевна, за то, что сына такого воспитали. Хороший солдат, верно Родине служит».

И только Игнат домой со станции приехал, зашла к ним в тот же день учительница с ребятишками. Учительница у нас хорошая. Только тогда институт окончила — и к нам в деревню приехала. Уважительная такая, интеллигентная, но простая. Со всеми так это по душам поговорит, деликатно, чтоб не обидеть… Спросит, если что не ясно, посоветуется…

Пришла она к Игнату в избу, поздоровалась и говорит:

«Очень просим вас, Игнат Тимофеич, в школу прийти рассказать детям, как вы на пограничной заставе служили». «Хорошо, — отвечает Игнат, — приду».

Народу в школу набилось — семечку упасть негде. Не только ребятишки, старики пришли. Всем любопытно, что Игнат про свое геройство рассказывать будет. А о себе-то он почти ничего и не оказал.

«Дескать, сижу, — говорит, — за кустом. Вижу: ползет. Ну, я его тут и накрыл, привел на заставу. Вот и и все». — «Как все? — учительница даже руками всплеснула. — Ведь он же стрелял в вас, ранил, и вы потом в госпитале месяц лежали!.. Вас же командир именными часами наградил. Даже в газете про ваш подвиг писали!» — «Это к делу не относится, — говорит Игнат. — На границе не без этого».

Так от него ничего больше и не смогли добиться. А часы показал. Хорошие часы, с надписью: кому и за что, все честь по чести.

И вот стал я замечать, что Игнат тоже, как кончится в клубе кино, вместе с другими — за Нюркой. Сядет на лавочке и сидит, глаз с нее не сводит.

Я как-то не вытерпел. Встретил его днем в переулке и говорю:

«Что ты, дурень, на Нюрку глаза пялишь, на взбалмошную такую? Или тебе других в деревне нет? Вон Настя Бородина — не девка, а загляденье. Или вон учительница… Что ты слепой, что ли? Она, как тебя встретит, так аж с лица переменится, бедная: то покраснеет, то побелеет… Или не замечаешь, лопух ты этакий, что по сердцу ты ей? С образованием девушка, красивая, умная. Чем не невеста? У Нюрки и без тебя ухажоров хватает».

Нахмурился Игнат, брови сдвинул. «Не ваше дело», — говорит. Повернулся и пошел. Обиделся.

А Нюрка ему вдруг начала внимание оказывать. Другие-то парни злятся, ну ей по молодости и смешно это и интересно. А больше всех Алешка Звездин разозлился на Игната. Он, видишь ты, вниманием женским избалован, а тут неудача. Его и задело за живое. Встретил он раз Игната возле кузницы и говорит: «Ты, солдат, лучше к Нюркиной избе не ходи». — «Это почему же?» — «Потому. Не ходи, говорю, а то плохо будет».

Нагнулся Игнат, подкову старую, что под ногами валялась, поднял, ручищами своими согнул ее, будто прутик березовый, и Алешке под нос сунул. «А это видал? — спрашивает. — На, возьми на память».

Алешка, понятно, сам больше Игната задевать не стал, но остальных женишков незадачливых на Игната натравил. И собрались они его бить. Подкараулили вчетвером, когда он домой вечером шел. Как уж там все приключилось — того доподлинно никто не узнал. Только трое потом неделю с завязанными щеками ходили, все жаловались, будто зубы у них болят.

И начал Игнат после того случая ходить к Нюркиной избе один. Сядут возле избы на лавочку и сидят до первых петухов.

Сидел раз вот так Игнат, сидел, молчал-молчал да и бухнул: «Замуж за меня пойдешь?».

Всякой девушке лестно такие слова слышать, а Нюрка и тут будто ребенок. Песенку напевает, а сама сняла с шеи косыночку, на голову Игнату набросила и узлом по-старушечьи завязала. А потом отодвинулась, посмотрела да как захохочет.

На Игната же словно столбняк напал. Сидит, как очумелый, и платка с головы не снимает. Наконец, опомнился, сорвал платок, бросил и, слова не сказавши, пошел прочь.

Нюрка и сама тут поняла, что пересолила.

Любовь любовью, а у всякого парня тоже и гордость имеется.

«Игнаша! — кричит, — пошутила я, вернись!»

Только он не вернулся, а наутро решил из деревни уехать, чтобы Нюрку больше не видеть.

Мать в слезы: «Как так? Почему? Сколько лет из армии ждала, думала, хозяин в дому будет…»

Игнат на это ответил твердо: — «Не уговаривай, маманя, все равно уеду». И чуть свет — мешок на плечо и — на станцию.

В городе поступил он на завод, койку ему в общежитии дали, и стал наш Игнат городским. А про деревню не забыл. Каждый месяц деньги матери слал, делами колхозными интересовался.

Мать ему как-то в письме намекнула: дескать, Нюрка после твоего, отъезда ходит печальная, по вечерам из избы не вылезает и всех ухажоров своих разогнала и даже Алешку Звездина турнула. А как встретит, все, мол, про твое житье-бытье расспрашивает и здоровьем твоим интересуется.

Но Игнат материнским намекам этим не поверил. Посчитал, что хитрит мать, чтобы его назад в деревню вернуть, и в письмах про Нюрку и поминать запретил.

Так и прошло два года. Игнат к тому времени на заводе известным человеком стал. Одно только всем непонятно было: парень веселья всякого сторонится. По вечерам все больше в библиотеке сидит да книжки и газеты читает…

Взял как-то областную газету, смотрит, а в ней через две страницы заголовок:

«Они своим трудом укрепляют дело мира». И под этим заголовком — статейка про него и портрет его напечатан.

Игнату, понятно, радостно стало. Глянул на другую страницу: Нюрка с листа смотрит на него, улыбается…

А внизу под портретом подпись: «Знатная доярка колхоза «Красный партизан» Анна Ильинична Лукьянова, надоившая от пятнадцати коров по две с половиной тысячи литров молока от каждой».

Так вот они и встретились за эти два года только один раз, да и то на газетном листе.

Видишь, какие дела в нынешнее время случаются… Стали все замечать, что Игнат после той газеты неспокойный сделался и сна лишился. Встанет среди ночи и ходит из угла в угол и папироску за папироской курит… А тут вскоре начались по всей стране дела одно другого важнее. Никита Сергеевич Хрущев с докладом выступил. Стали лучших людей с заводов на деревню посылать.

Заводит с Игнатом беседу секретарь парткома: «Ну как, Игнат Трофимович, с постановлением январского Пленума ЦК ознакомились?» — «Ознакомился», — говорит Игнат. «Ну и что скажете? Вы, я слышал, сами из деревни?» — «Да, — отвечает Игнат, — все мои деды-прадеды землей жили, и меня, скажу откровенно, деревня к себе тянет». — «Так в чем же дело, — говорит секретарь, — поезжайте в село. Сейчас там такие, как вы, нужны».

Игнат даже засмеялся. «Да я, — говорит, — уже неделю заявление в кармане ношу, да отдать его не решаюсь. Боюсь, как бы за летуна меня не посчитали. Вчера из деревни в город явился, сегодня — опять в деревню».

Секретарь тоже засмеялся. «Нет, — говорит, — Игнат Трофимович, на летуна вы не похожи. А насчет деревни вы правильно решили. Поезжайте».

И появился Игнат опять в наших местах. Приехал он ранней весной. Снег на полях еще не совсем сошел, землю морозцем легким прихватило. Со станции до села шесть километров, а он и подводы не стал дожидаться, пешком пошел. А дорога, сам знаешь, возле МТФ петлю дает. И только Игнат мимо коровника прошел, как столкнулся нос к носу с Нюркой.

Увидела она его, побледнела, за березку рукой схватилась: «Здравствуйте, Игнат Трофимыч. С приездом вас».

«Здравствуйте, Анна Ильинична», — отвечает Игнат и мимо пройти хочет. А она ему дорогу загораживает. Глаза вниз опустила, кончик платка теребит.

«Вы меня за прошлое простите, Игнат Трофимыч. Молодая я была, глупая. Счастья своего разглядеть не сумела».

А у самой в глазах — слезы. Такие-то вот дела…

Афанасий замолчал, прислушиваясь. Издалека послышались шаги, потом до амбаров долетел женский смех.

— Концерт кончился. Из клуба народ идет, — сказал Афанасий и поглядел на дорогу.

Показались люди, едва различимые в сумерках.

Уже совсем близко заливисто, с переборами заиграл баян.

— Алешка Звездин играет, — усмехнулся Афанасий. — Ишь как с переборами выводит, шельма! Двадцать девять лет стервецу, а он все в женихах ходит. У-у-у, беспутная душа.

Две тени — одна высокая, мужская, другая пониже, женская — отделились от толпы.

— Дай-ка, Петрович, прикурить, — попросил мужчина густым, приглушенным басом.

Афанасий чиркнул спичкой.

Огонь на миг осветил крупное большелобое лицо и большие сильные руки.

Мужчина закурил и, попрощавшись, пошел к дороге, на ходу беря спутницу свою под руку.

Афанасий проводил их долгим задумчивым взглядом и, тихонько засмеявшись, повернулся ко мне:

— Знаешь, это кто?

И тут же пояснил:

— Нюрка с Игнатом… Из клуба идут.

Он покачал головой, усмехнулся. Потом вздохнул, должно быть, вспоминая свою молодость, и задумался.

Я взглянул на дорогу. Далеко на западе небо по-прежнему изредка вспыхивало мимолетным блеском зарниц и, хотя темнота стала гуще, еще можно было различить на фоне серого неба неясные фигуры людей. Вот они поднялись на пригорок, поравнялись с одинокой ветлой, росшей у самой дороги…

Темные расплывчатые очертания мелькнули раз, другой и растворились во мраке.

САША

Если взобраться с ногами на чемодан, который стоит в прихожей, то можно дотянуться до синего ящика, куда каждое утро почтальон опускает газеты.

Саша, маленький, темноглазый мальчуган лет шести, встает на крышку чемодана, тянется на цыпочках к ящику и отодвигает снизу жестяную заслонку. На пол с шорохом падают газеты. Саша подбирает их; заглядывает снизу в ящик, потом — за чемодан, шарит руками по полу, и когда он снова появляется в столовой, на лице у него — недовольство и огорчение.

— Мама, вот газеты. А письма опять нет.

Мама сидит у стола в синем домашнем халате и режет ножом хлеб, поправляя спадающие на лоб густые вьющиеся волосы.

— Садись, какао остынет, — тихо говорит она и, глядя не на Сашу, а куда-то в угол, подвигает ему горячую чашку и булку с маслом.

Саша молча принимается за еду, но скоро поднимает на мать глаза:

— Мама, а почему папа не пишет так долго?

— Сашенька, я уже тебе сто раз говорила: он уехал в командировку в тайгу. Это очень далеко, и письма оттуда ходят редко.

Ответ этот на какое-то время удовлетворяет Сашу, и он старательно принимается жевать, но не проходит и минуты, как снова поднимает глаза.

— Мам, а вдруг на него напали волки?

— Какие еще волки?

— Серые, злые.

— Он убьет их из ружья.

— А если медведи?

Лицо у мамы болезненно морщится, точно она вот-вот заплачет.

— Ты ешь поскорее, — недовольно говорит она. — Тебя еще нужно отвести в садик, и я могу опоздать на работу.

Проходит полчаса, мать и сын выходят из дому, и в дверях щелкает замок…

…Мама заходит за Сашей в детский сад, как всегда, под вечер. Пока Саша одевает пальтишко, она расспрашивает воспитательницу, не шалил ли он сегодня.

Потом они идут домой и по дороге заходят в большой универсальный магазин.

Маме нужно зайти в отдел готового платья, но Саша настойчиво тянет ее туда, где на длинных полках выстроились в ряд игрушки. Тут и смешные клоуны, и плюшевые желтоглазые медведи, и глянцевитые куклы, а в самом низу стоит игрушечный поезд — маленький черный паровоз и пять разноцветных вагончиков. У Саши разгораются глаза.

— Мам, купи. Я хочу поезд с вагончиками.

Мама смотрит на Сашу, на игрушечный поезд, долго роется в сумочке и, наконец, грустно вздыхает:

— Нет, Сашенька, сегодня нельзя. Тогда нам с тобой не на что будет жить. Вот в следующий месяц получу деньги и тогда обязательно куплю.

И, заметив, что у сына обиженно моргают длинные ресницы, поспешно добавляет:

— Ведь ты у меня уже большой. Понимаешь.

И Саша тоже, как мама, вздыхает, и чтобы забыть про игрушку, отворачивается от прилавка. И вдруг в толпе он видит мужчину в синем костюме и черной шляпе. У него — знакомое, родное лицо, и острая радость охватывает мальчика.

— Мамочка! Мама! — кричит он на весь магазин. — Папа приехал! Папа!

Он хватает маму за руку и изо всех сил тянет за собой, но происходит что-то совсем непонятное. Вместо того, чтобы броситься к Саше, подбросить его кверху, поцеловать и сказать весело: «Здравствуй, Сашок! Как ты тут поживал без меня?» — папа вдруг резко поворачивается и быстро исчезает.

И мама ведет себя как-то странно. Она не бежит к папе и не зовет его. Лицо у нее не радостное, а белое, как мел. Она до крови кусает губы и, подхватив Сашу на руки, быстро идет к выходу, чуть слышно шевеля губами:

— Нет, нет, детка, это не папа. Ты ошибся. Это не папа. Идем скорей домой.

Быстро, почти бегом, идут они по улице. Мама молчит, а Саша тоже слишком ошеломлен происшедшим, чтобы что-нибудь сказать.

И только дома он бросается к матери, и в черных глазах его — недоумение и вопрос.

— Мамочка, ведь это был папа? Он приехал из командировки? Мама… ну, почему ты молчишь?

И тогда мама вдруг падает на кровать, зарываясь лицом в подушку, и спина у нее начинает вздрагивать.

Испуганный Саша с плачем кидается к кровати:

— Мама! Мамочка! Что с тобой?

Женщина поднимает голову, и светлые слезинки бегут одна за другой по ее щекам. Она машинально вытирает их, потом притягивает сына к себе и, с трудом сдерживая рыдания, говорит, и голос у нее срывается:

— Нет у нас папы, Сашенька.

— Нет папы? — Саша испуганно и недоуменно смотрит на мать. — Как нет папы? Но ведь мы сейчас видели его в магазине. Он вернулся из командировки?

И в напряженной тишине комнаты точно удары тяжелого молотка падают на ошеломленного мальчика страшные слова:

— Он никуда не уезжал, хороший мой. Он ушел от нас… Он нас больше не любит.

* * *

В воскресенье у мамы выходной день, и в детский сад идти не нужно. Она с утра садится шить, а Саша просится в скверик возле дома, где уже собралось много ребят. Здесь под старым кленом копошится в песке и Ниночка — маленькая приятельница Саши из десятой квартиры, — старательно лепит из песка пирожки.

— А пирожки надо делать вот так, — авторитетно заявляет Саша, быстро набивая песочницу влажным липким песком.

Дети так увлечены игрой, что не замечают ничего вокруг.

— Саша, — слышит вдруг над собой мальчик знакомый голос и, вздрагивая, роняет песочницу.

На аллее совсем рядом стоит папа. На нем светлый парусиновый костюм, в руках он держит картонную коробку.

— Папочка! Папа! — Забыв обо всем на свете, Саша бросается к отцу, но внезапно точно неведомая сила останавливает его на полдороге.

Рядом с отцом видит он незнакомую женщину в голубом платье. Она очень красива. Запах дорогих духов исходит от ее платья, рук, волос.

Незнакомка делает шаг вперед, и губы у нее растягиваются в улыбке.

— Ну, поди же сюда, глупенький. Я тебя не съем, — говорит она и длинными пальцами берет Сашу за подбородок и начинает разглядывать его.

— Он — твоя копия, Анатолий, — усмехаясь, замечает она. — Вылитый портрет, даже родинка на щеке, как у тебя.

Саша не знает, кто эта женщина, но безотчетное чувство вражды к незнакомке вспыхивает в нем.

Лицо у папы делается жалким и виноватым.

— Я прошу тебя, Соня, позволь мне поговорить с мальчиком наедине, — просительно говорит он, и женщина, пожав плечами, отходит, а папа берет Сашу за руку, неловко сует ему картонную коробку и, глядя куда-то мимо Саши, бормочет:

— Это тебе от меня подарок. Ты не скучай.

Он раскрывает коробку, и Саша едва не вскрикивает от восхищения: в коробке лежит тот самый игрушечный поезд, что так хотелось ему, тот самый, с разноцветными вагончиками. Но в памяти мальчика вдруг отчетливо и ясно всплывает и пустой ящик для писем и газет, и мамины красные, заплаканные глаза, и Саша с размаху ударяет рукой по коробке. Разноцветные вагончики летят на песчаную аллею, а Саша, захлебываясь от рыданий, топает ногами:

— Ты злой, нехороший, папка! Я тебя не люблю! — исступленно кричит он.

Резко повернувшись, он стрелой мчится к дому и уже не видит бледного растерянного отца, не видит, как в усмешке кривятся тонкие губы незнакомой женщины.

Вот и лестница! Одна ступенька, вторая, третья… На лестничной площадке Саша спотыкается и, больно ударившись обо что-то острое и не замечая этой боли, с плачем влетает в комнату и, с разбегу уткнувшись в мамины колени, горько-горько рыдает.

— Сашенька, что случилось? — тревожно заглядывает мама в его заплаканные глаза. — Тебя мальчики обидели? Ты ушибся?

Она видит на коленке сына глубокую царапину и больше уже ни о чем не расспрашивает. Мочит одеколоном кусочек бинта и осторожно, как умеет это делать одна только мама, перевязывая ранку, ласково говорит:

— Ну вот и все, мой хороший. До свадьбы заживет. Не плачь, утри слезки. Ведь ты у меня уже большой.

Саша влезает на мамины колени и прижимается к ней. И, вдруг порывисто обхватив ее шею худенькими ручонками, горячо целует маму в щеку.

ВРАГИ

I

Сквозь неплотно прикрытую стеклянную дверь в конторку доносился шум работающих станков. Мастер Филипп Назарович Колотухин положил на рычаг трубку телефона и через очки строго посмотрел на дверь. В дверях стоял токарь Василий Желтов, парень длинный, худощавый, но мускулистый. Серенькая кепка у него была сдвинута на затылок, белесый вьющийся чуб свисал на лоб. В руках он держал промасленную тряпку и вытирал ею пальцы.

Мастер качнул головой, и Желтов, поняв этот жест, плотнее прикрыл за собою дверь и шагнул к столу.

— Вы меня вызывали, Филипп Назарыч?

— Вызывал.

— По какому делу?

— По такому, — старик сердито глянул на Желтова и нахмурился. — Ты чего к девчушке пристаешь? А?

— Что вы, Филипп Назарыч, я… ничего, — смущенно пробормотал Желтов и густо покраснел.

— Вот то-то: «ничего»… Нехорошо это, Желтов, не по-комсомольски. Зачем обижаешь девушку?

— Обидишь ее, как же! Она сама кого хочешь обидит! — буркнул Желтов и мрачно покосился в угол.

— Ну, вот что, — сухо проговорил мастер и встал. — Долго мне с тобой рассуждать некогда. И я, и ты — оба на работе. Чтобы штучек этих больше не было…

Желтов тряхнул головой, так, что чуб свесился на лоб еще больше, закрыв глаз, досадливым движением спрятал волосы под кепку, хотел что-то сказать, но раздумав, махнул рукой и вышел из конторки.

У дверей он немного постоял, прислушиваясь к ритмичному гулу работающего цеха, и пошел по проходу.

Возле большого во всю стену окна проход сворачивал вправо. За поворотом стояла у токарного станка девушка. Маленькую полную фигурку ее туго обтягивал синий халат. Такая же синяя косынка прикрывала густые пышные волосы. Чуть пригнувшись и прикусив от усердия губу, она напряженно следила за движением резца, из-под которого вилась колечками тонкая стружка. Когда резец дошел до края детали, она остановила станок, быстрым движением сняла готовую деталь, отливавшую холодным голубоватым блеском, и протянула руку за новой болванкой.

— Уже наябедничала! — громко сказал Желтов, проходя мимо.

Девушка обернулась, увидела Желтова, и на полных, тугих щеках ее вспыхнул румянец.

— Никому я ничего не ябедничала. Очень мне нужно! — громко, с сердцем ответила она.

Плечи ее чуть приметно дрогнули. Желтов хотел сказать что-то еще, но, вспомнив разговор с мастером, засвистел и зашагал дальше. Его станок стоял неподалеку. Он закрепил болванку, покосился в сторону синей косынки, включил мотор и весь ушел в работу.

II

То, что Василий Желтов и Нина Иванцова — враги, не было тайной для всего токарного цеха. В первый же день, едва Нина появилась на заводе, они наговорили друг другу много неприятного. Но Желтов встретился с Ниной впервые не в цехе, а гораздо раньше.

Случилось это в воскресенье, в самом начале зимы. Был ясный морозный день, и Желтов пришел на пруд в отличном настроении. Выйдя из теплой раздевалки на лед, он с удовольствием сделал несколько шагов и покатил вперед. И лед, и первый снежок, тонким слоем лежащий по краям катка, — все сверкало и искрилось на солнце.

Среди катающихся Желтов заметил Аню Смородину, знакомую сверловщицу из механического цеха, а рядом с ней — невысокую полную девушку, которую он видел впервые. Одетая в зеленый вязаный свитер и зеленую шапочку, из-под которой выбивались пушистые колечки волос, она показалась Желтову похожей на маленькую елочку.

«Сейчас я покажу им класс», — с горделивой самоуверенностью хорошего конькобежца подумал он и побежал к девушкам, небрежно заложив руки за спину. Аня дружески махнула ему пестрой варежкой и заулыбалась. Незнакомая девушка повернулась и тоже посмотрела на Желтова. Но неожиданно нога у него подвернулась, и Желтов шлепнулся на лед.

Девушки громко захохотали.

Проклиная себя за неловкость, Желтов поднял глаза и увидел круглое хорошенькое личико, разрумянившееся от мороза и с инеем на длинных ресницах.

— Нечего зубы скалить. Сами попробуйте! — сердито проворчал он, отлично понимая, что сердитый вид и это «сами попробуйте» делают его еще более смешным.

Отряхивая снег, он покатил прочь и услышал, как незнакомка пропела ему вслед:

— Смеяться, право, не грешно над тем, что кажется смешно!

И обе девушки снова звонко закатились.

Хорошее настроение, с которым Желтов пришел на каток, пропало окончательно.

…В понедельник утром комсорг токарного цеха Гриша Белянкин подошел к Желтову и тронул его за плечо. Желтов обернулся и увидел рядом с комсоргом синюю косынку и под ней — колечки волос и знакомые карие глаза, внимательно рассматривающие его.

— Знакомься, Вася, — сказал Белянкин. — Наш новый токарь Иванцова. Как лучший производственник, объяснишь ей, что к чему.

— Мы уже, кажется, знакомы, — сказала девушка, протягивая Желтову маленькую руку, и улыбнулась дружеской открытой улыбкой. Но улыбка эта Желтову почему-то показалась насмешливой.

— Здравствуйте… Очень приятно с вами познакомиться, — с подчеркнутой вежливостью заговорил он и сощурил в усмешке глаз. — Вас, значит, Ниной зовут? А по отчеству, извиняюсь, как?

— Павловна, — ответила, улыбаясь, Иванцова. — Но вообще можно и без отчества.

— Ах, можно и без отчества? Нет, что вы! Скажите, Нина Павловна, вы в столярном цехе уже были?

— Зачем? — удивилась Иванцова, с недоумением посмотрев на Желтова.

— Ну как зачем? — Желтов еще больше сощурил глаз и снизу вверх оглядел всю ее ладную, туго обтянутую халатом фигурку. — Скамеечку какую-нибудь заказали бы себе, что ли. Ведь вам же при вашем, извиняюсь, громадном росте до суппорта не дотянуться.

Нина вспыхнула, закусила губу и резко отвернулась.

— Велика Федора, да дура! — услыхал Желтов ее спокойный голос.

С этого и началось. Василий Желтов невзлюбил Нину, и дня не проходило, чтобы к ней не придрался. Каких только прозвищ не придумывал он ей! «Молекула» и «Кнопка» — это были еще самые деликатные…
Но после того, как поговорил с ним мастер и Гриша Белянкин, Желтов как бы прекратил насмешки, хотя смотрел на нее все так же косо. И неизвестно, сколько еще бы все это продолжалось, если бы не один случай.
III

После работы Желтов как обычно пообедал, просмотрел газеты и не спеша отправился на каток.

Смеркалось. Цепочка огней протянулась вдоль пруда. На другом берегу, возле железнодорожной будки, зажегся красный глазок светофора.

Желтов зашел в раздевалку, обул ботинки с коньками и выбежал на лед. Увидел Аню Смородину.

«И эта где-нибудь тут же», — решил он, отыскивая глазами зеленую вязаную шапочку. Но сегодня Нины почему-то среди катающихся не было.

Заложив руки за спину, Желтов долго катался по кольцевой аллее.

Каток окружали высокие сугробы. Вокруг ледяного поля торчали в снегу пушистые елочки.

Желтов взобрался на вершину снежного вала и рассердился на себя: «Да что я в самом деле! Точно свидание ей назначил. Этого еще не хватало!»

Отогнув рукав, он взглянул на часы. Стрелка показывала начало десятого.

«Пора домой», — решил Желтов и, сделав по аллее еще два круга, направился в раздевалку.

Когда он поднялся в гору и вышел на площадь, часы на углу показывали уже половину десятого. Желтов пересек площадь и свернул в улицу. Редкие прохожие попадались навстречу. Фонари на столбах бросали матовые отблески света, и небо казалось от этого еще темнее. Через весь небосвод тянулась наискосок серебристо-голубоватая лента Млечного пути.

Поравнявшись с большими, ярко освещенными окнами аптеки, Желтов замедлил шаги, рассматривая сквозь зеркальное стекло витрин, запорошенных инеем, пузатые колбы и склянки с лекарствами.

Маленькая девичья фигурка скорым шагом скользнула мимо него и взбежала по каменным ступенькам на крыльцо аптеки.

Скрипуче запела пружина входной двери, и Желтов, повернувшись, увидел, как в дверях мелькнула знакомая вязаная шапочка и коротенькая шубка Нины Иванцовой.

«Чего это ей понадобилось ночью в аптеку?» — удивился он и, перейдя улицу, прислонился за выступом дома к ограде.

Немного спустя дверь опять заскрипела, и Нина Иванцова вышла из аптеки. И сейчас же навстречу ей из-за угла вышли трое парней и загородили ей дорогу. Обняв друг друга, они, шагая в развалку, пели.



Была-а-а бы то-о-олько ночк-а-а-а,



Да ночка-а-а потемне-е-ей…

унылым голосом выводил тот, что шел в центре. Пальто у него было распахнуто, ворот рубашки расстегнут; шапка-кубанка, сдвинутая на затылок, держалась, уцепившись за прядь спутанных волос.

Желтов узнал Мишку Собакина, известного в поселке пьяницу и дебошира.

Двое других были ему незнакомы. Обнимая Собакина, они сбивчиво подтягивали Собакину.

Нина быстро пробежала в сторону, но тот, что шел справа, с неожиданным для его вялой покачивающейся походки проворством ухватил ее за локоть:

— Куда так спешишь, детка?

— Пустите! — Нина изо всех сил рванулась, но дружок Собакина крепко держал ее за руку.
— Какая симпатичная девочка! И с таким характером, — сказал он заплетающимся языком и засмеялся.

— Пустите меня! Слышите? — задыхаясь, выкрикнула Нина, пытаясь вырваться.

— Ха-ха! — осклабился второй спутник Собакина.

Желтов, переложив сверток с ботинками в левую руку, быстро пересек улицу и, подбежав к парням, схватил Собакина за плечо.

— А ну, пусти, — негромко и спокойно сказал он.

Собакин обернулся, его дружки тоже повернули головы, и Нина вырвалась.

— А-а-а, — промычал Собакин, — это еще что за рыцарь выискался? Тебе чего, жить надоело?

Рука его недвусмысленным движением полезла в карман.

Желтов, сжав кулаки, пригнулся и коротким резким движением, развернув плечи, ударил Собакина в челюсть. Тот охнул и сел на снег. Те двое, сквернословя, толкали Желтова к забору. Защищаясь, он успел ткнуть кулаком еще одного и с удовольствием услышал, как тот взвыл от боли. Но вслед за тем ему подставили ножку и ударили в лицо, он упал. Потом послышался милицейский свисток, скрип снега и топот убегавших ног.

Желтов поднялся, прислонился к забору. Рядом с милиционером, тяжело дыша, стояла Нина.

— Спасибо…

— Пойдем, я тебя провожу, — сказал ей Желтов.

— Пойдем, — тихо согласилась Нина.

Всю дорогу они шли молча, и только когда остановились возле двухэтажного деревянного дома, Нина промолвила:

— Вот здесь я живу. Спасибо, что проводил. — Она занесла ногу в ботике на ступеньку крыльца и, повернувшись к нему, неожиданно предложила:

— Зайдем к нам.

— Неудобно как-то, — смутился Желтов. — Ночь… Поздно уже…

— Пустяки… Зайдем, обогреешься…

Они поднялись на второй этаж. Щелкнул замок. Вошли в прихожую.

— Раздевайся, — сказала Нина и, наклонившись к его уху, прошептала: — У меня мама больна… Я сейчас, только дам ей лекарство.

— Ниночка, это ты? — послышался из комнаты слабый голос матери.

— Я, мама.

— Кто с тобой пришел?

— Это, мамочка, мой хороший товарищ.

И Нина улыбнулась Желтову доброй улыбкой.

Желтов разделся, повернулся к зеркалу и, ощупывая под глазом багровый синяк, подмигнул самому себе: «Да, товарищ симпатичный. Разрисован, как картинка».

…Потом они сидели с Ниной в комнате рядом с прихожей и вполголоса, чтобы не беспокоить маму, говорили о цехе, о прочитанных книгах, о новых кинокартинах.

В комнате стояли шкаф и этажерка с книгами. Над столиком висел портрет военного в старой форме с тремя кубиками в петлицах.

— Это мой папа, — сказала Нина, заметив, что Желтов смотрит на портрет. — Он погиб в Сталинграде. Я тогда была совсем маленькая. А это любимые папины книги, — добавила она, кивнув на этажерку. — Хочешь что-нибудь почитать?..

* * *

Прошло два года. Летними вечерами на главной улице города можно встретить высокого молодого мужчину.

Поправляя то и дело свисающий на лоб белесый чуб, он толкает детскую колясочку, рядом с которой идет маленькая пышноволосая женщина. Иногда они останавливаются. Мужчина берет ребенка на руки и в порыве восторга подбрасывает.

— Осторожней! — испуганно вскрикивает женщина.

Но румяный краснощекий крепыш вовсе не требует никакой осторожности. Он широко таращит на мир любопытные глаза и, когда отец подбрасывает его кверху, заливается радостным смехом.

Мастер Колотухин, недавно ушедший на пенсию, сидит на скамеечке возле своего дома и с улыбкой наблюдает за ними.

— Желтовы! — кричит им он. — Вы чего же в гости не заходите?

— Филипп Назарыч! — обрадованно подходит к мастеру Василий. — Здравствуйте! Мы вас и не заметили.

— Здравствуй, здравствуй, Ниночка! Здравствуй, Вася.

Колотухин пожимает Желтову руку и склоняется над коляской.

— А как у нас поживает Василий Васильевич, а? Растешь, рабочий класс? Ну, расти, расти.

Старик делает рукой «козу» и щекочет маленького Желтова. Ребенок смеется беззубым ртом и розовой пухлой ручонкой цепко хватает Колотухина за палец.

„ДИПЛОМАТ“

Полдень. По людной и шумной улице, размахивая сумкой, неторопливо возвращался из школы шестиклассник Никита Огурцов. На вид ему меньше двенадцати лет. Он мал ростом, толстоват. В классе его дразнят «бочонком». Пальто у него застегнуто только наполовину, шапка съехала набок, а лицо выражает самое благодушное настроение.

Время от времени останавливается, читает давно знакомые вывески сначала как положено, потом буквы переставляет с конца: аптека — акетпа, почта — атчоп…

Накануне выпал первый снег, и улица от этого кажется шире и просторнее. Воздух необыкновенно прозрачен. Ноябрьское солнце висит невысоко, но светит ярко. Снег сверкает мириадами ослепительно блестящих точек, так что становится больно глазам, и люди жмурятся и улыбаются, радуясь первому снегу.

Улица полна знакомых шумов. Резко гудят автомобили на перекрестке, веселыми звонками перекликаются трамваи, шуршит под ногами снег. Возле огромной витрины, над которой блестит золотыми буквами вывеска «Спорттовары», Никита замедляет шаги и прежде всего кидает взгляд на правый угол, туда, где лежит предмет его мечтаний — беговые коньки.

Вспоминает, как папа, просматривая школьный дневник, похвалил его за отметки и сказал, что если и дальше будет учиться так же хорошо, он обязательно купит ему коньки.

Сегодня как раз папин день рождения. Вечером придут гости, папа, как всегда, станет особенно добрым и, если попросить как следует, он действительно купит.

Никита подхватывает сумку с книгами под мышку и в радостном возбуждении мчится по улице.

Дома, еще в прихожей, слышит он, как на кухне гремят кастрюлями. Это возится у плиты домработница Глаша.

— А, это ты. Ники! — выглядывая из кухни, говорит мама.

В это время Никита привык видеть мать лежащей на кушетке и листающей «Журнал мод», но сегодня она тоже на кухне.

Никита быстро кладет сумку и проскальзывает на кухню. Красная, распаренная Глаша стоит возле плиты, а перед ней на тарелке горкой лежат пирожки, такие румяные и поджаристые, что Никита не может удержаться, чтобы не взять один.

— Ники, ты опять испортишь себе аппетит, — укоризненно говорит мама. — Скоро будем обедать.

Мама всегда называет Никиту «Ники». По правде сказать, ему это не очень нравится, особенно когда она называет его так во дворе, в присутствии мальчишек.

— Глаша, — обращается к домработнице мама. — Накрывай на стол. Сейчас Петр Леонтьевич придет.

Приходит с работы отец, и все садятся обедать.

Никита с аппетитом ест борщ и прислушивается к разговорам. Папа опять начинает рассказывать про какого-то Тимофея Ильича: он ужаснейший человек, карьерист, выскочка и подхалим. Но начальство почему-то ценит его и недавно выдвинуло на должность, которую, по всем расчетам, должен был занять папа.

Мама внимательно слушает и поддакивает. Но вот в прихожей громко дребезжит звонок, родители переглядываются, папа недовольно морщит лоб, а Никита срывается с места: встреча гостей — его обязанность.

— Постой, постой! — останавливает его отец. — Если будут спрашивать меня, скажи… что я еще не приходил.

— А если это Аделаида Петровна, — торопливо добавляет мама, — скажи, что я ушла к портнихе.

Никита вприпрыжку бежит к двери и откидывает крючок.

На лестничной площадке стоит незнакомый мужчина в промасленной телогрейке. У него худое, давно не бритое лицо, через всю щеку тянется багровый рубец. Должно быть, он не шел, а бежал, потому что грудь его высоко вздымается, дышит он тяжело и прерывисто.

— Здравствуй, малец, — хрипло говорит он, отдуваясь и делая шаг вперед, в прихожую. — Мне бы Петра Леонтьевича. Он дома?

— Да… Ой, то есть… нет! Он еще не приходил.

— Не приходил? Вот досада! Где же он тогда может быть? Не знаешь?

В словах человека такое неподдельное огорчение, что Никита невольно краснеет за свою ложь. К счастью, в прихожей темно.

Вошедший устало опускается на сундук возле двери, вытирает со лба пот и продолжает, словно рассуждая сам с собой:

— Понимаешь, малец, дело какое… Только Петр Леонтьевич вышел, а у нас чуть было авария не приключилась. Мастер говорит мне: «Беги, догони инженера. Он, наверно, еще до дому не дошел». Ну, я и побежал. Да вот незадача…

Человек с досадой машет рукой, встает и уже в дверях оборачивается, опять словно рассуждая сам с собой:

— Где бы это он мог быть?

При слове «авария» сердце Никиты тревожно сжимается, ему хочется сказать, что папа дома, что он тут, сидит за обеденным столом, но отступать уже поздно, и Никита продолжает лгать и изворачиваться так, как подсказывает ему его маленький житейский опыт:

— А он… а он вчера говорил, что у него какое-то совещание…

— Совещание! Какое совещание?

— Не знаю… Очень важное совещание, — добавляет Никита для большей убедительности.

— Ну, что ж. На нет и суда нет. — И человек уходит, устало вобрав голову в плечи.

— Кто это был? — спрашивает отец, едва Никита появился в столовой.

Никита исподлобья глядит на родителей, в ушах его все еще стоит взволнованный голос: «Понимаешь, малец, чуть было авария не приключилась». И он не знает, как еще папа отнесется к его выдумке о совещании.

— Там был такой… такой высокий, худой, со шрамом.

— Иванов, — догадывается отец. — Что ему нужно было?

— Он спрашивал тебя. Говорил, какая-то авария чуть не случилась.

На лбу отца гармошкой собираются мелкие складочки, тревожный взгляд останавливается на Никите.

— И что же ты сказал?

— Я… я ответил, — нерешительно мнется Никита, которому все кажется, что сейчас должна разразиться гроза. — Я ответил, что ты на совещании.

Складочки на лбу отца раздвигаются, лицо проясняется, и, засмеявшись коротким довольным смешком, он притягивает Никиту к себе и ласково треплет за вихор:

— Да ты у меня настоящий дипломат! Дипломат!

— Папа, — робко спрашивает Никита, — а как же авария?

— Ничего, обойдутся без меня, — сухо говорит отец. Вопрос Никиты ему, видимо, неприятен, потому что он добавляет недовольным тоном: — Ты ешь, котлета остынет.

* * *

Вечереет. Опять падает редкий пушистый снежок, и белые хлопья, вылетающие из темноты, как бабочки, кружатся в свете уличного фонаря, что стоит у самого дома. Никита включает настольную лампу и садится за уроки. Из прихожей доносятся звонки, смех, оживленные возгласы мамы, снова звонки, и внимание его рассеивается: Никита скользит взглядом по строчкам, но ничего не видит. Кое-как успевает закончить письменные задания и берется за географию.

Он прислушивается к голосам, долетающим из столовой и, заткнув уши, начинает читать: «Азия — огромная часть света… Когда в Сингапуре солнце стоит прямо над головой, на мысе Челюскин оно бывает совсем низко над горизонтом…» Голоса из соседней комнаты слышны все громче и громче… Никиту мучает любопытство, он не выдерживает, отрывается от учебника и долго смотрит через щель в двери.

Видит стол под желтым шелковым абажуром, бутылки, рюмки, блюдо с закуской… Рассматривает гостей. Почти всех их Никита хорошо знает: они не первый раз собрались за этим столом.

Вон с краю сидит Вадим Григорьевич — длинный, нескладный молодой человек в пестром клетчатом костюме, с ярким малиновым галстуком. Никита знает, что мама, а за ней и все гости начнут упрашивать Вадима Григорьевича спеть, а тот, как всегда, будет долго ломаться, ссылаясь на то, что простужен и сегодня «не в голосе». Но дело кончится тем, что мама сядет к роялю, а Вадим Григорьевич откашляется и начнет петь романс: «Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты». Все будут аплодировать, а мама станет уверять Вадима Григорьевича, что он пел сегодня «совсем, совсем как Лемешев». Потом, когда гости уйдут, мама с папой станут смеяться и говорить, что у Вадима Григорьевича не тенор и даже не баритон, а «козлетон» и что с таким голосом петь только в сарае, а не в приличном обществе.

Рядом с Вадимом Григорьевичем сидит Аделаида Петровна — толстая красивая дама. Мать угощает ее вишневым вареньем, и при этом на лице у мамы такое выражение, что кажется, не сделай Аделаида Петровна одолжение и не отведай варенья, случится нечто ужасное — землетрясение, потоп, мировая катастрофа.

«Интересно, — думает Никита, — что сказала бы Аделаида Петровна, если бы узнала, что сегодня за обедом мама в разговоре с папой назвала ее «старой лошадью»?»

Дальше всех, у противоположного конца стола, сидит гость, которого Никита видит впервые. Отец, обращаясь к нему, называет его Тимофеем Ильичей, и Никита, вспоминая сегодняшний разговор, решает, что это и есть тот самый «ужаснейший человек», который «обошел» папу по службе. Но странное дело! Сколько ни всматривался Никита в этого гостя, он не находил в нем решительно ничего ужасного. Держится гость просто и как-то незаметно, только пристально наблюдает за всеми, и Никите чудится, что в уголках губ его прячется усмешка.

Стрелки часов движутся к десяти. Никита знает, что сейчас и его позовут к гостям, в столовую. Такой порядок установлен давно, еще в те дни, когда Никита был совсем маленьким. Родители выводили его на середину комнаты, и он, картавя и перевирая слова, декламировал:



Сидит кошка на окошке.



Замурлыкала во сне.



Что тебе приснилось, кошка?



Расскажи скорее мне.

Гости шумно аплодировали; Аделаида Петровна, которая не была еще тогда такой толстой, гладила его голову и умиленно произносила всегда одно и то же: «Прелестный ребенок! Очаровательный ребенок!» А мама с папой таяли от удовольствия.

— Ники! — доносится из столовой голос матери. — Ники, иди же к нам. Хватит тебе заниматься.

Никита отскакивает от двери, поспешно одергивает рубашку и, выхватив из книжного шкафа первый попавшийся том Большой Советской Энциклопедии и придав лицу озабоченное выражение, выходит в столовую.

— Все занимаешься? — спрашивает его Вадим Григорьевич. — Грызешь, так сказать, гранит науки? Похвально, весьма похвально! Что это у тебя? Энциклопедия? М-да… Мудреная штуковина…

Вот уже который раз, заметив, что папе и маме это приятно, Никита появляется перед гостями с энциклопедией, и каждый раз Вадим Григорьевич называет ее «мудреной штуковиной».

— Он у меня дипломатом будет, — замечает отец.

Все выражают одобрение, и только в глазах Тимофея Ильича, чудятся Никите насмешливые искорки.

Гости расходятся далеко за полночь… Родители еще некоторое время сидят в столовой, делятся впечатлениями, и получается так, что о ком бы ни заговаривали мама с папой, они обязательно скажут одно плохое.

Перед тем как лечь в кровать, Никита еще раз нерешительно берется за учебник, но глаза слипаются.

«Ладно, завтра встану пораньше и выучу», — успокаивает он себя и, наказав Глаше разбудить его в половине седьмого, валится в постель и моментально засыпает…

Снится Никите густой лес. Верхушки деревьев сомкнулись над его головой, солнечные лучи не проникают вглубь, и Никита бредет по этому лесу почти ощупью. Вдруг впереди — поляна, а на ней — учитель географии Иван Максимович.

«Огурцов! — строго говорят он. — Покажи на карте Азию».

И видит Никита, что высоко над его головой, растянутая на двух соснах, висит огромная географическая карта. Такой большой карты Никита никогда не видел.

Он делает шаг вперед, хочет поднять руку, но рука не слушается, и самое страшное: Никита никак не может найти на этой громадной карте Азию. Все есть, все на своем месте, а Азии нет!

«М-да… Это мудреная штуковина», — говорит невесть откуда взявшийся Вадим Григорьевич.

«Ты не знаешь, где находится Азия?!» — кричит тоже неизвестно откуда подошедший Тимофей Ильич и начинает трясти Никиту за плечо. Никита оборачивается и с ужасом видит, что это не Тимофей Ильич, а лохматый бурый медведь, тот самый, которого Никита видел недавно в зоопарке. Никита хочет закричать и… открывает глаза. Возле постели стоит Глаша.

— Никита, я к тебе уже третий раз подхожу. Ты опоздаешь в школу.

Никита бросает взгляд на часы и в испуге вскакивает с теплой постели. Торопливо обрызгивает лицо водой, обжигаясь, выпивает чашку чая, хватает сумку и, на ходу жуя бутерброд, выбегает из дому. Родители еще спят.

Он едва успевает добежать до школы и раздеться, как в вестибюле и коридорах уже слышен звонок. Никита, опередив учителя на полминуту, влетает в знакомую дверь, на которой висит стеклянная табличка: «6-й класс «Б».

Урок географии.

Иван Максимович здоровается еще в дверях и внимательно обводит класс спокойными глазами. Лицо его, как всегда, немного суховато, подбородок чисто выбрит. Левой рукой он опирается о стол, а там, где должна быть правая, пустой рукав засунут в карман пиджака. Неторопливым мягким движением учитель раскрывает классный журнал.

— Пойдет отвечать… — размеренно говорит он и делает паузу.

Никита знает, что Иван Максимович сейчас просматривает весь список сверху донизу. «А вдруг меня» — мелькает мысль, и Никита втягивает голову в плечи. Сердце начинает колотиться так сильно, что ему кажется, будто стук этот слышит весь класс.

— Пойдет отвечать, — повторяет Иван Максимович и, закрывая журнал, добавляет: — Огурцов.

Никита тут же изображает на лице доброе настроение, вскакивает и быстро идет к доске.

— Сингапур — это порт на юге Азии, — громко и уверенно начинает он еще на ходу.

— Обожди, — останавливает его голос учителя. — Что было задано на сегодня?

— Азия… Величина, положение и очертания.

— Расскажи и покажи на карте.

Никита долго ищет указку, хотя она лежит на виду на столе, потом медленно подходит к карте.

— Азия… Азия — это огромная часть света. На севере ее мыс… мыс Челюскин… — Он несколько раз тщательно обводит эту точку указкой… — На юге… на юге…

— Ты не выучил урока?

Никита, опустив голову, изучает узелки на своих ботинках.

— Почему?

— Я… я не успел.

С дневником в руках возвращается он к парте и с горестным изумлением разглядывает графу, где против географии стоит двойка. Первая двойка за этот год! Она тонка, длинна, чуть запрокинута назад, в ней есть что-то ехидное.

Пятерки Иван Максимович всегда ставит с улыбкой, и они у него получаются четкие, круглые, веселые. Четверки и тройки он пишет потоньше. Двойки же ему, видимо, так неприятно ставить, что они получаются у него кривые и совсем тощие. Нет, лучше не смотреть на эту проклятую страницу!

Медленно бредет Никита после уроков домой. Возле магазина спорттоваров, он, как всегда, задерживается, но теперь знакомый блеск стальных лезвий уже не вызывает в нем тех радужных чувств, которыми он был полон накануне. Нет, не видать теперь Никите новых коньков, не видать, как своих ушей! Не кататься по сверкающему льду катка, который уже начали делать мальчишки на картофельном поле за домом.

Все так же, еле переставляя ноги, бредет Никита к дому, и когда поднимается по лестнице на третий этаж, у него такое чувство, будто к ногам привязаны пудовые гири.

Мамы, к счастью, нет, она ушла к портнихе. Дома одна Глаша, но она готовит обед, и ей не до него.

Никита проходит в свою комнату, садится у стола и сосредоточенно думает, подперев щеку кулаком.

Он представляет, как рассердится папа, узнав про двойку, как покраснеет, надуется и сразу станет чужим его лицо. «Дрянной мальчишка! — скажет он. — Вот как ты учишься!»

Тупым, невидящим взглядом обводит Никита комнату. Взор его равнодушно скользит по зеленым обоям, по картинам в дорогих золоченых рамах, по шкафу, за стеклами которого выстроились корешки энциклопедии. Потом Никита так же машинально и рассеянно переводит взгляд на письменный стол. На нем со вчерашнего вечера в беспорядке валяются книги, тетради. Вот лежит любимый блокнот в красном коленкоровом переплете. Рядом — цветные карандаши, альбом для рисования, чуть подальше — резинка с отпечатанным на ней лопоухим зайцем.

Резинка! Никите вдруг начинает казаться, что этот маленький, стертый с одного боку кусочек растет, пухнет, увеличивается в размерах. Ощущение это настолько явственно, что Никита закрывает глаза и трясет головой. А что, если… Нет, нет, только не это! Он хватает резинку и быстро, точно этот крохотный кусочек обжигает ему пальцы, выдвигает ящик стола, бросает резинку туда, подальше от глаз. Но мысль, однажды возникшая, уже не дает покоя и постепенно завладевает всем его существом. В комнате уже не один, а как будто два Никиты, и они вступают между собою в спор.

«Двойка совсем тоненькая, — шепчет тоном заговорщика один Никита, — ее легко стереть, подправить на пятерку, а потом, когда папа подпишет дневник, опять переделать ее на двойку. Резинка очень хорошая. Можно сделать так, что никто и не узнает».

«Нельзя, не смей этого делать! — с ужасом возражает ему другой Никита. — Если узнают, будет плохо».

«Как знаешь, — холодно соглашается первый. — А то можно было бы исправить».

«Нет, нет, не делай этого!» — шепчет второй, но голос этот звучит уже не так убедительно.

«А коньки? — настойчиво убеждает первый. — Подумай об этом. И потом: в следующий раз можно постараться и получить пятерку. Так что ничего плохого не будет, если немного схитрить».

«Ведь это обман!» — шепчет второй.

«Какой же ею обман? — зло отвечает первый Никита. — У папы на заводе чуть авария не случилась, а он и то велел сказать, что его дома нет! А ты такого пустяка боишься».

Эти доводы, кажется, окончательно рассеяли все колебания и сомнения. Никита решительно выдвигает ящик и достает резинку.

Через пять минут вместо тощей двойки в дневнике стоит аккуратная пятерка.

Вечером Никита с замиранием сердца входит к отцу в кабинет и дрожащей рукой протягивает ему дневник. Папа сидит в кресле и читает роман. Мысли его далеко, он с недоумением глядит на сына, точно видит его впервые и рассеянно спрашивает:

— Что такое?

— Подписать… Дневник.

— А, подписать?.. Сейчас, сейчас. — Папа раскрывает дневник, видит пятерку и улыбается: — Молодец! — говорит он, ставя размашистую подпись, и снова берется за книгу.

— Папа, — робко напоминает Никита, поспешно захлопывая дневник. — Ты обещал купить коньки. Ведь уже зима пришла!

— А-а-а, — смеется отец. — Извини, дружок, забыл, забыл. Хорошо, что напомнил. Можешь считать, что коньки твои. Завтра куплю. Ну, иди, иди, шалун, занимайся!

Никита на цыпочках, все еще не веря в удачу, идет к себе в комнату.

В воскресенье Никита появляется во дворе на новых коньках, и его сразу же окружают мальчишки. Все они долго рассматривают покупку, дают Никите советы.

— Ничего, подходящие! — тоном знатоков одобряют они, и в голосах их Никита слышит плохо скрытую зависть.

Он долго катается во дворе, потом уходит с друзьями в соседний парк, где на небольшом овальном озерце лед уже застыл. Домой возвращается Никита только под вечер, когда на улицах уже загораются фонари и над домами вспыхивают разноцветные огни реклам.

Никита поднимается по лестнице, уставший, раскрасневшийся, безмерно счастливый. В прихожей видит чье-то чужое и вместе с тем удивительно знакомое серое пальто с черным меховым воротником. Никита еще ничего не успевает сообразить, но неясное, безотчетное предчувствие надвигающейся беды уже начинает закрадываться в его душу.

— Кто это у нас? — шепотом спрашивает он у Глаши, но в это время дверь, ведущая в комнаты, распахивается, и на пороге появляется Иван Максимович.

— Вы извините меня, — на ходу говорит он, — но я сейчас спешу. Мне нужно зайти сегодня еще в два дома. Да вот и он сам, — добавляет Иван Максимович, увидев Никиту. — Здравствуй, Никита.

— Поди-ка сюда! — слышится из столовой голос отца, и голос этот не предвещает ничего доброго.

Никита медленно переступает порог и прежде всего видит красное, злое лицо отца. Мама лежит на кушетке и прикладывает к голове полотенце, смоченное в уксусе. На полу валяется его, Никитин, портфель, а на столе лежит дневник, раскрытый на той самой злосчастной странице.

— Дрянной мальчишка! — гремит над ухом Никиты отец. — Негодяй! Как мал, от горшка два вершка, и уже какой мошенник! Обманывать?! Кого?! Родного отца? Меня!?

— Боже мой! Боже мой! — стонет на кушетке мама. — Нет, я этого не перенесу! Ах, Ники, Ники! И в кого ты такой уродился?

Никита шмыгает носом и поднимает на родителей глаза, полные слез, словно опрашивая: в самом деле, в кого?

ГОСТЬ

Восемь часов утра. Знакомый хрустальный перезвон по радио. Анютка открывает глаза, зевает, потягивается и садится на кровати. Мать уже давно ушла на ферму. У стены в кроватке спит Васятка, рядом с ним, свернувшись клубком, мурлычет кошка Мурка. Окна до половины затянуты морозными узорами. Сквозь них в избу заглядывает синее утро.

Анютка спрыгивает с кровати, сует босые ноги в валенки и подходит к окну. Долго и старательно она дышит на стекло, пока не оттаивает дырочка, и смотрит на улицу. Стоять в одной рубашонке холодно, и Анютка зябко ежится и идет к печке. Мать истопила ее перед уходом, и девочка, прислонившись спиной, чувствует приятное тепло.

С тех пор, как закрыли ясли на ремонт, у шестилетней Анютки по утрам появилось множество важных дел. Не зря мать ласково зовет ее хозяйкой. Надо накормить кашей брата, позавтракать самой, убрать со стола посуду, подмести избу.

Живут Анютка с матерью и братом втроем. У Мишки, который живет по соседству, и у Таньки, что живет напротив, есть, кроме мамы, еще и папа. Был ли когда-нибудь папа у Анютки, она не знает. Как-то летом она спросила об этом маму, но та неизвестно почему рассердилась и прогнала Анютку на улицу.

Анютка натягивает платье, умывается и старательно расчесывает волосы. Васятка уже не спит. Лежа в кроватке, он смотрит на сестру из-под одеяла.

— Хватит спать, вставай, — командует Анютка. — Будем есть кашку.

— А-а-шку, — лепечет Васятка, покорно подставляя руки и ноги.

Анютка одевает на брата штаны, вязаную курточку и, умыв, сажает за стол. Зачерпнув каши, она старательно дует на ложку и сует брату в рот.

Накормив Васятку, завтракает сама и убирает со стола посуду. Самая важная часть утренних домашних забот на этом кончается, и можно заняться куклой, но Васятка капризничает и просится на улицу.

— Нельзя, — строго говорит Анютка. — На дворе холодно, мороз.

— О-оз, — как эхо повторяет Васятка и, шумно вздыхая, покорно усаживается рядом с сестрой.

В полдень приходит мать, все трое обедают, потом мать опять уходит на работу до вечера. В обязанности Анютки — развлекать брата и следить, чтобы он не плакал.

— А злой волк как завоет: «у-у-у», — с увлечением рассказывает она. — А мальчик с пальчик как закричит, как заплачет…

Васятка таращит глаза и со страхом ждет, что будет дальше. Анютке делается жаль его, и она спешит к благополучному концу:

— Но тут выбежал из лесу охотник и убил злого волка.

Слышно, как хлопают ворота, потом кто-то долго топает в сенях, отряхивая снег. Дети, разом повернувшись, настороженно смотрят на дверь.

— В-о-ок? — шепчет Васятка.

— Нет, не волк, — тоже шепотом говорит Анютка. — Волки в лесу живут, они в деревню не ходят.

Дверь медленно открывается, и в клубах морозного пара в избу входит незнакомый дяденька. Он в черном полушубке и меховой шапке. Черные усы его заиндевели, и кончики их превратились в сосульки.

Войдя, незнакомец снимает шапку, ставит к порогу чемодан и оглядывает стены, печь, стол и Анютку с братом пристальным взглядом.

— Здравствуй, дочка, — криво улыбается он и протягивает руку.

— А я не дочка. Я Анютка, — строго отвечает Анютка и на всякий случай пятится от незнакомого черноусого дяденьки.

Незнакомец опускает руку и, неловко потоптавшись у порога, спрашивает:

— Мамки-то, стало быть, нет дома?

— Нет. Она на ферме. Если вам ее надо, то идите сначала улицей, потом сверните возле колодца к лесу, там недалеко, — объясняет Анютка.

— Нет, я уж лучше здесь обожду, — говорит мужчина и, раздевшись, вешает полушубок на гвоздь.

Он ходит по избе, внимательно и жадно осматривает шкаф, комод, гладит рукой швейную машину.

— Машина-то новая, недавно купленная, — бормочет он в усы.

— Ага, новая. Перед первым маем купили, — не без хвастовства докладывает Анютка.

Она в страхе смотрит на странного дяденьку, который ходит по избе и все осматривает и ощупывает. Ей вспоминается, как бабка Лукерья, их соседка, рассказывала недавно про жуликов; они заходят в дома и воруют все, что попадет под руку. Но незнакомец останавливается перед портретом матери, что стоит на комоде, и долго не отрывает от него глаз. И Анютка постепенно успокаивается. Новая догадка осеняет ее:

— Вы из редакции? — опрашивает она.

— Из какой редакции? — Гость смотрит на нее с удивлением, и Анютка поясняет:

— К мамке часто ездят из редакции и все записывают, записывают. Она герой, ей орден дали за поросят. Видите на карточке?

Она тянется к комоду, где лежит в красной коробочке орден и золотая звездочка, но вспомнив, что мать строго-настрого наказывала не открывать ящик комода, опускает руки и вздыхает.

— Мамка ругаться будет. Вы лучше сами спросите у нее, она вам покажет.

Долг хозяйки заставляет ее занять гостя, и она обстоятельно рассказывает и про ферму, и про поросят, и про новый патефон, купленный недавно.

Но вот все новости выложены, и она оглядывает избу. О чем бы еще рассказать гостю?

— А это вот мои игрушки, — показывает Анютка. — Это — кукла Катя, у нее волосы маленько вылезли на затылке. Это оттого, что она спать много любит. Но она хорошая, послушная. А это гусь. Его если в воду пустить, он плавает. А здесь в коробочке куклины платья.

— У-усь, — лепечет Васятка и тянется за гусем.

— На, поиграй, — разрешает Анютка.

Мужчина разглядывает игрушки и почему-то вздыхает, точно втайне сожалеет, что у него нет таких же игрушек, потом идет к чемодану и немного погодя возвращается.

— Это тебе, — говорит он, протягивая Анютке новую нарядную куклу.

— А это тебе, — и в кроватку к Васятке ложится игрушечный автомобиль.

Анютка так увлечена подарком, что не слышит, как в сенях раздаются торопливые шаги и в избу входит мать. Застыв у порога, мама смотрит на гостя и, не раздеваясь, садится на лавку.

— Здравствуй, Даша, — тихо говорит мужчина.

— Здравствуй, Ефим, — так же тихо здоровается мать. — Приехал, значит?

— Приехал.

— Мамка, а мне дяденька куклу подарил. Во какую! — хвастается Анютка. — А Васятке автомобиль.

— Что ж… Спасибо и на этом, — медленно выговаривая слова, точно ей трудно шевелить губами, говорит мать. — Спасибо, хоть этим за три года порадовал детей.

— Ты не суди меня, Даша, — виновато отвечает мужчина. — Жизнь, она ведь, знаешь, как вертит человеком.

— На жизнь не сваливай, Ефим. И вообще не надо про это. Садись лучше к столу.

Мать собирает на стол, достает из печки чайник.

Наскоро выпив чашку чаю, Анютка выскакивает из-за стола. Она всецело поглощена новой куклой, которую назвала Галей. Надо прежде всего примерить, пойдет ли Гале синее платье, или, может быть, придется просить у матери лоскуток и шить новое. Занятая этой важной проблемой, она не вслушивается в разговор за столом. До сознания ее долетают только отдельные слова.

— Я, Даша, к тому, что, может, ты… забудешь старое?

Мать смотрит на гостя так, точно ей заранее известно все, что он скажет, и качает головой.

— Эх, Ефим, — грустно улыбается она. — Видишь, не пропала я одна с детишками. Помогли добрые люди, колхоз помог, на ноги поставил. Я с тебя и алиментов не требовала. К чему?

— Измучился я, Даша. Все жилы та женщина из меня за эти годы вытянула. Мне тоже нелегко было. Как прежде, пожить бы…

— Нет, Ефим, поздно. Старого не воротишь. Не могу я тебе обиды своей простить.

— А ведь любила как! — шепчет мужчина.

— Любила, — соглашается мать. — Но любовь ведь не камень, ее беречь надо. Перегорело у меня все, Ефим, пеплом покрылось.

Гость встает, смотрит в окно… Мать равнодушно говорит:

— Куда сейчас пойдешь? Переночуй. На кровать вон ложись. Я зимой на печи сплю.

Она укладывает спать Анютку, и Анютка, утомленная игрой, быстро засыпает.

Снится ей новая кукла Галя, усатый дяденька, лето, блестящая серебром речка, где так хорошо купаться, и она сладко причмокивает во сне.

Рано утром, когда она открыла глаза, мать уже собиралась на ферму. Кровать, на которой спал вчерашний гость, была пуста.

— Мамка, а дяденька где? — спрашивает Анютка.

— Ушел на станцию, к поезду.

— Он из города?

— Из города.

Мать долго смотрит на синеющий рассветный сумрак за окном, оборачивается, прижимает Анютку к себе и целует ее часто-часто.

От матери пахнет овчиной, хлебом — родным и знакомым запахом.

— Глупенькие вы мои, — шепчет она, — ничего-то вы не понимаете. Ничегошеньки.

На щеку Анютке падает теплая капля.

— Мамка, ты чего? — удивленно спрашивает она, поднимая голову.

— Ничего, доченька, ничего. Соринка в глаз попала. Я ухожу. Печь истопила, кашку сварила. Покорми братика, когда проснется, — торопливо говорит мать и, застегивая на ходу пальто, выходит из избы.

ТЫ ОПЯТЬ ОДНА…

Крышка чайника тоненько задребезжала, из кургузого носика вырвалась струйка пара, и вода снова — уже в третий раз за этот вечер — закипела.

Анна Павловна сняла чайник с плитки, выдернула шнур и взглянула на часы.

«Опять опаздывает к ужину», — с легкой досадой подумала она о муже.

Муж Анны Павловны, начальник цеха крупного машиностроительного завода, должен был прийти с работы еще три часа назад. Между тем на улице уже давно стемнело, а его все нет.

Анна Павловна прошлась по комнате, не зная, чем заняться, поправила салфетку, которой был прикрыт ужин, и, достав с этажерки книгу, уселась на диван.

Но сегодня ей не читалось. Она подошла к окну и стала глядеть на огни ночного города.

Вдруг в прихожей раздался резкий звонок. Анна Павловна вздрогнула, направилась к двери.

В квартиру впорхнула полная круглолицая дамочка того возраста, который принято называть неопределенным. Замысловатая шляпка ее чуть закрывала волосы, знакомые с перекисью водорода. На пальто, которое колоколом расширяясь книзу, висело на ней, краснели огромные пластмассовые пуговицы.

— Здравствуй, милочка! — сказала дамочка, обнимая Анну Павловну и касаясь ее щеки накрашенными губами.

Приятельница Анны Павловны, Марина Львовна, была одной из тех женщин, которые везде чувствуют себя как дома. Дни ее были заполнены беготней по магазинам. Кроме того, много времени отнимало у Марины Львовны лечение. Лечилась она у гомеопатов от какой-то неведомой болезни, которую, по ее словам, в официальной медицине еще не открыли, и лечилась с завидным упорством.

Еще в прихожей выложив Анне Павловне ворох свежих городских сплетен, гостья направилась в столовую.

— О-о-о! — оглядев пустую комнату, воскликнула она. — Ты опять одна! А где же твой благоверный?

Анна Павловна вздохнула.

— Опять задержался на заводе, — сказала она. — У них сейчас осваивают в цехе новый агрегат.

— Ой-ли? — засмеялась гостья и лукаво погрозила Анне Павловне пальцем. — Что-то очень часто он задерживаться стал. В понедельник я была у тебя — его не было дома, в прошлую среду — тоже.

— Что ж поделаешь? — пожала плечами Анна Павловна. — Витя говорил, что работа очень сложная.

— Говорил! — всплеснула руками Марина Львовна. — И ты веришь?

— Но если работа, действительно, сложная…

— Милочка! — перебила Марина Львовна. — Ну разве можно в наш прозаический век быть такой легковерной? Поверь, если муж стал вдруг опаздывать домой по вечерам, можно сказать почти наверняка: здесь замешана женщина!

Анна Павловна недоверчиво улыбнулась.

— Да-да-да, — все более воодушевляясь, затараторила Марина Львовна. — Я больше чем уверена, что это именно так. Ой, гляди, освоит твой муженек такой агрегат, что потом век будешь плакаться. А что ж тут такого? Твой Виталий очень привлекательный мужчина. Я сама, скажу тебе по секрету, была одно время увлечена им. О! Нет, нет, не беспокойся! Виталий Васильевич — герой не моего романа. Ты знаешь, что я люблю брюнетов, а он — шатен и даже чуточку рыжеват.

— Вовсе он не рыжеват, — вступилась за мужа Анна Павловна.

— Ах, не в этом дело! — воскликнула Марина Львовна, и пухлые густо напудренные щеки ее запрыгали, как студень. — Все гораздо серьезнее, чем ты думаешь. О-о-о, я этих мужчин знаю, я их вижу насквозь! За каждым нужен глаз да глаз.

У Анны Павловны в сердце шевельнулась тревога. Вслух сказала насмешливо:

— Да не верю я, чтобы у Вити была привязанность на стороне…

— Боже мой, какая самоуверенность! А ведь тебе уже не восемнадцать лет!.. И вместо того, чтобы бороться за свое счастье, она…

— Ой, ради бога, не говори глупости, — перебила ее Анна Павловна.

— Глупости, — всплеснула руками Марина Львовна. — Ей дело говорят, а она глупости. Скажу тебе под большим секретом… Есть у меня на примете одна чудесная старушка. Не старуха — клад. Поверишь ли, вся черная магия ей подвластна.

— Что еще за черная магия?

— Ах, оставь, пожалуйста, — оборвала ее Марина Львовна. — Твои смешки всегда меня раздражают… Пойми ты: в науке еще так много неразгаданного и непонятного…

Пересев к Анне Павловне поближе на диван и понизив голос, точно их кто-нибудь мог подслушать, она стала рассказывать захлебываясь:

— Это просто чудо, а не старушка. Веру Лопухову помнишь? Как она, бедняжка, скандалила со своим Игорем! И что ж ты думаешь? Она только с помощью этой старушки и удержала своего муженька… А Семен Семеныч… сколько он, бедный, страдал со своим желудком. От врачей — никакого толку. А побывал у старушки — и все наладилось. О-о-о, теперь все обращаются к ней. Это такая знаменитость! Впрочем, — меняя тон, сухо сказала гостья, — я не настаиваю. Если ты так уверена в своем благоверном, — тут она бросила на Анну Павловну иронический взгляд, — то, конечно, можешь поступать, как знаешь…

— Ах, не знаю, ничего я не знаю! — вздохнула Анна Павловна, совершенно сбитая с толку этой тирадой.

— Подумай, как следует! Я бы тебе все же советовала попробовать, пока не поздно. Правда, это конечно будет стоить денег, но, бог мой, какой может быть у нас, женщин, разговор о деньгах, когда речь идет о нашем счастье!

Марина Львовна посмотрела на свои часики и заторопилась.

— Однако засиделась я у тебя, а мне надо еще побывать у Давидовичей. У них такой этот Гога прелестный! «Купите, — говорит, — мне машину». Как тебе это нравится? Чудо, а не ребенок! Прелесть! — И весело щебеча, Марина Львовна стала прощаться.

Проводив гостью, Анна Павловна опустилась перед туалетным столиком на стул и долго разглядывала себя в зеркале.

Из дубовой зеркальной рамы на нее глядело красивое лицо тридцатилетней женщины, не знавшее никогда больших огорчений. Сегодня же Анна Павловна увидела и тонкую паутинку морщин возле глаз, и матовую бледность щек, и седой волосок, пробившийся на виске.

— Может, действительно Мариша права, — прошептала она. — Ведь я уже старею…

Здесь мысли Анны Павловны коснулись самого больного места… Вспомнила она о неудачном аборте, о том, что у нее никогда не будет детей… Недавно муж ласкал в сквере соседского малыша и столько затаенной грусти было тогда в его лице… Слезы покатились по ее щекам, и она ощутила на губах солоноватый привкус.

«Да, да, — снова подумала Анна Павловна, — если у другой будет ребенок от него, тогда для меня все кончено…»

Углубившись в задумчивость, Анна Павловна не заметила, когда вошел в комнату муж.

Виталий Васильевич был, как всегда, веселый и шумный. Внес с собою в квартиру запахи улицы, завода, крепкого табака.

Ходил по комнате, разувался, искал туфли, открывал форточку, бросая мимоходом незначительные фразы. А Анна Павловна наблюдала за ним и все его слова, которые еще вчера были для нее такими естественными и обычными, казались ей теперь фальшивыми.

«Боже мой, — с тоскою удивлялась она. — Как он умеет притворяться! Этот громкий голос, эти быстрые движения… Чувствует себя неловко. Потому нарочно ходит по комнате и говорит, чтобы только не смотреть мне в глаза, чтобы только я ни о чем не спрашивала его…»

Разговор в этот вечер у Анны Павловны с мужем не клеился. Она была ошеломлена.

* * *

На другой день Марина Львовна уговорила Анну Павловну съездить к чудесной старушке, которой, по ее словам, повиновалась вся черная магия.

Вначале они долго ехали на трамвае, потом, сойдя на последней остановке, так же долго шли пешком по каким-то узким переулкам мимо пустырей и строящихся зданий, потом, наконец, остановились у деревянного одноэтажного дома.

Ничего примечательного и сверхъестественного в жилище колдуньи не оказалось. Комната была самой заурядной, из тех, что встречаются обыкновенно в старых городских квартирах. Стол, комод, большое трюмо и несколько кресел составляли обстановку. В углу на тумбочке стоял радиоприемник, в другом — стиральная машина. Было очевидно, что повелительница темных сил не чуждается известного комфорта.

В глубине одного из кресел сидела возле стола сморщенная старуха в черном платье и черном платке. Колода карт лежала на столе перед нею.

Ничего не обычного не было и во внешности старухи, но Анна Павловна ощутила невольный трепет, когда та в упор посмотрела на нее пронзительными глазами и, перебирая одной рукою колоду карт, а другой — гладя большого черного кота, заговорила, по-волжски окая, нараспев:

— Знаю, знаю, зачем пришла, голубица ты моя, душенька-матушка. Не скрыто от меня ничто ни во чистом небе, ни во сырой земле. Вижу, насквозь вижу и его и ее.

— Кого «ее»? — дрожащим голосом спросила Анна Павловна.

— Разлучницу твою, змею подколодную. Заползла она к нему в самое его сердце и впилась и сосет по капле кровь-матушку. Чахнет он не от винного зелья, не от злого врага, от любовной сухоты, от твоей разлучницы-злодейки.

Анне Павловне стало нехорошо. Побледнев, она впилась рукою в спинку кресла.

— Не бойся, драгоценная ты моя красавица-матушка, — продолжала старуха, в упор уставившись на нее колючими глазками из-под насупленных клочковатых бровей. Сморщенный впалый рот ее шевелился, как у хищной птицы, черненькие усики по краям губ делали его зловещим. Она ловко перетасовала карты и протянула колоду Анне Павловне:

— Сыми, голубка.

Анна Павловна нерешительно шагнула и дрожащей рукою сняла карты.

Длинными костлявыми пальцами старуха быстро и ловко разбросала карты по столу и минуты три неподвижно смотрела на них, что-то бормоча.

— Вот он, добрый молодец, твой муж нареченный, супруг законный, — сказала она, тыча пальцем в червового короля. — Видишь, голубка, пала ему на сердце дама пик. Это твоя разлучница-злодейка.

Анна Павловна взглянула через плечо старухи на карту, и расстроенному воображению ее показалось, что пиковая дама, на которую указывала колдунья, торжествующе смотрит на нее.

— Помогу, помогу горю твоему, милая ты моя голубушка, — скороговоркой бормотала старуха, бросая на Анну Павловну быстрые пытливые взгляды и наблюдая за тем, какой эффект производят ее слова. — Завтра об эту пору приходи опять ко мне да принеси пять яиц сырых, пять волос из его головы, да пять сотенных. И снова будет мир и покой в доме твоем и увеселится сердце твое радостью.

…Когда Анна Павловна вышла на улицу, Марина Львовна воскликнула с торжеством:

— Ну, что, теперь убедилась? Я говорила тебе, что это клад, а не старуха. Завтра же поезжай к ней. Теперь ты дорогу знаешь. Мне завтра будет некогда. Понимаешь, милочка, в универмаге хотят выбросить чудесный тюль. Узнала от верного человека. Так что ты на меня не обижайся, душа моя.

Расставшись с Мариной Львовной, Анна Павловна вернулась домой. Вид знакомых предметов, привычные хозяйственные заботы подействовали на нее успокаивающе. Она представила все, что с нею произошло, и ей стало стыдно. «Никуда я не пойду, — твердо решила она, вытирая с приемника пыль. — Радио, телефон, книги и… колдовство. Чепуха какая-то». Однако решимости этой хватило ненадолго.

Муж опять пришел домой поздно, и, ожидая его, Анна Павловна терзалась муками ревности. Воображение рисовало ей молодую красивую соперницу, и она была согласна на все, лишь бы сохранить любовь мужа.

«Это невыносимо! — в отчаянии думала она. — Без него мне не жить! Сбываются же иногда сны, — подбадривала себя Анна Павловна, — почему же не попробовать и это, колдовство».

И когда Виталий Васильевич пришел, наконец, домой, Анна Павловна, краснея и презирая себя, все-таки не смогла удержаться от искушения.

— Витя, что-то тебя парикмахер нехорошо подстриг. Я только сейчас заметила. Дай, я вот тут сзади чуть подрежу, — сказала она, подходя к мужу с ножницами.

А утром, когда Виталий Васильевич ушел на работу, Анна Павловна снова отправилась к колдунье.

Старуха пристально взглянула на нее и, поняв, что посетительница принесла все, что велено было, сразу приступила к делу.

Пересмотрев все яйца на свет, она выбрала одно, разбила и, вылив его в тарелку, долго глядела в нее, качая головой и чмокая губами.

— Волосы принесла? — спросила она, наконец.

Анна Павловна молча протянула их. Старуха зажгла свечу, поставила ее на пол и, взяв Анну Павловну за руку, трижды обвела вокруг, шепча какие-то слова, из которых нельзя было понять ни одного. Потом, выпустив руку Анны Павловны, старуха бросила волосы в огонь. В комнате запахло паленым.

— Сгинь, сухота-печаль! Сердце, отворись! — громко произнесла она с той торжественностью, с какой сказочный Али-Баба из «Тысячи и одной ночи» произносил свое знаменитое «Сезам, откройся!»

— Все! — сказала колдунья минуту спустя и, загасив свечу, протянула сухую костлявую руку: — Деньги давай. И ступай домой, голубка. Все теперь в твоей жизни наладится.

Анна Павловна машинально протянула пять сторублевых бумажек. Старуха проворно схватила их цепкими пальцами, и на какой-то миг в лице ее мелькнуло хищное довольное выражение. Она быстро пересчитала деньги и сунула их под скатерть.

Медленно, словно слепая, нащупывая под ногами почву, Анна Павловна вышла. Как в полусне ходила она по комнатам, бессознательно трогая предметы, переставляя их с места на место. Так же машинально подошла она к приемнику и включила его. И вдруг остановилась посреди комнаты, пораженная.

— Инженера Виталия Васильевича Солодовникова… — сказал мягкий, спокойный голос диктора местной радиостанции.

Если бы среди ясного неба к ногам Анны Павловны ударила молния или вдруг внезапно произошло землетрясение и земля разверзлась бы перед нею, — она была бы потрясена меньше.

Оцепенев, она стояла не шелохнувшись посреди комнаты, прижав руки к груди, а диктор продолжал:

— Коллектив цеха, возглавляемый этим талантливым инженером, добился новых производственных успехов и в предельно короткий срок освоил очень нужную для народного хозяйства страны турбину. Не щадя сил, все рабочие и инженеры цеха трудились над выполнением почетного заказа. Они оставались после смены, забывали подчас об отдыхе, и героические усилия большого коллектива увенчались успехом. Все трудящиеся нашего города от всего сердца поздравляют этот славный коллектив с замечательной трудовой победой. Сегодня турбина будет отправлена на одну из новых гигантских гидроэлектростанций.

Только тогда, когда из репродуктора полились бравурные звуки марша, смысл услышанного начал постепенно доходить до Анны Павловны. Она охнула и опустилась на диван.

Сколько просидела так, она не смогла бы сказать. Вывел ее из оцепенения телефонный звонок. Какой-то незнакомый мужской голос спрашивал, дома ли Виталий Васильевич, и просил передать ему поздравления от горкома партии. А потом звонили еще и еще, и Анна Павловна едва успевала отвечать на поздравления.

…Виталий Васильевич пришел домой, как всегда, бодрый, веселый и шумный.

— Поздравь меня, хорошая моя, — раздеваясь, сказал он. — У меня сегодня такая радость!

Анна Павловна глянула в его усталое и счастливое лицо, и радость, и гордость за него, близкого и родного, и мучительный стыд за свои подозрения и за все происшедшее такой горячей волной ударили ей в голову, что она не выдержала, бросилась к мужу и, спрятав на груди его свое пылающее лицо, заплакала.

— Ну, что ты? Что ты? — удивленный и растроганный, бормотал Виталий Васильевич, гладя ее волосы. — Ну, перестань, успокойся.

— Я так рада… так рада за тебя, — сквозь слезы шептала она, дрожа и прижимаясь к нему всем телом и не смея поднять глаз.

Потом они пили чай, и Виталий Васильевич то и дело бегал к телефону, чтобы отвечать на новые поздравления…

* * *

…Неделю спустя Анна Павловна встретила возле магазина Марину Львовну.

— Здравствуй, здравствуй, милочка, — как ни в чем не бывало весело защебетала Марина Львовна, норовя чмокнуть Анну Павловну в щеку. — Ну, поздравляю, поздравляю. Слышала обо всем. Я так рада за тебя! Я всегда говорила, что твой Виталий — талант. Говорят, он получит большую премию?

Анна Павловна оглядела расплывшуюся фигуру Марины Львовны и тихо проговорила, задыхаясь от переполнявшей ее ненависти:

— Ты просто злая сплетница. Я прошу тебя никогда больше не заходить ко мне.

Круглое жирное лицо Марины Львовны вытянулось. Она раскрыла рот, собираясь что-то сказать, но Анна Павловна резко повернулась и, не оглядываясь, пошла прочь.

ПРИЯТЕЛИ

Илья, худенький темноглазый мальчуган лет двенадцати, сидел под навесом ветхого сарайчика и уныло ковырял носком ботинка мокрую землю. Рядом сидели его приятели Сережка и Витька и тоже невесело посматривали друг на друга.

Уже целую неделю моросил мелкий нудный дождь. Серое небо затянуло такой плотной и мутной пеленой, что во дворе наступили сумерки, хотя был всего пятый час. Порывами налетал ветер, гремел железным листом на крыше, шевелил голые ветки деревьев, и казалось, что деревьям тоже грустно и они печально шепчутся, вспоминая ушедшее лето.

Нет, невесело жить на свете в такую погоду, особенно когда уроки уже сделаны, пионерский сбор перенесли на будущую неделю и заняться решительно нечем.

Открылась дверь подъезда, вышла из дома старая бабка Мануйлова, которую мальчишки называли Мануйлихой, и, согнувшись, прошаркала по двору калошами, как всегда ни на кого не глядя. Должно быть, пошла в магазин. Жила Мануйлиха с дочерью в четвертой квартире. Летом дочь неожиданно заболела и умерла, и осталась старуха одна-одинешенька и еще больше сгорбилась и согнулась.

Илья проводил ее взглядом и кивнул на груду поленьев, беспорядочно сваленных возле забора:

— Мануйлихе сегодня дров привезли.

— Знаем, — нехотя отозвался Сережка, и снова под навесом воцарилось молчание.

Илья задумчиво почесал подбородок, и лицо его оживилось. Он повернулся к приятелям:

— Давайте, ребята, распилим дрова Мануйлихе.

— Верно! — подхватил Витька, и глаза его загорелись. — Видел я сегодня из окна, как она дрова колола. Тюкнет топором, а топор из рук вываливается.

Сережка презрительно сощурился и поглядел на друзей с откровенной насмешкой:

— Вы спятили, что ли, оба? Мануйлихе дрова пилить! Да я лучше умру десять раз, чем распилю ей хоть полено.

— Как хочешь, — сказал Илья. — А мы будем. Верно, Витя?

— Конечно, распилим, — согласился Витька и тут же побежал за пилой и топором.

Сережка недовольно нахмурился и отошел в сторону. По правде говоря, и он согласился бы помочь кому угодно, но только не Мануйлихе. По его твердому убеждению, вредней и злее этой старухи не было в целом свете. Многим мальчишкам доставалось от нее, но это были сущие пустяки по сравнению с тем, что вытерпел из-за Мануйлихи Сережка.

Летом, например, он сделал из фанеры планер. Очень красивый получился планер. Сережка выкрасил его красной краской и запустил во дворе. Планер взмыл вверх, но то ли ветер на него подул сбоку, то ли руль отогнулся, но планер вдруг сделал красивый разворот и ткнулся в Мануйлихино окно.

Стекло разбилось вдребезги, Мануйлиха пожаловалась сережкиной матери, и Сережка пережил много неприятных минут.

Странный народ эти взрослые. Как будто он нарочно разбил стекло!

А в конце августа случилась новая неприятность, которую Сережка до сих пор не мог вспомнить без горечи и обиды.

Он с мальчишками играл тогда во дворе в футбол и так сильно ударил по мячу, что тот перелетел через забор в огород и упал между грядок с морковью.

Сережка перелез за ограду и выбросил мяч, но как раз в это время во дворе появилась Мануйлиха. Увидев Сережку возле своих заветных грядок, она замахала руками и побежала к нему, отчаянно ругаясь и не слушая никаких объяснений. Сережка успел перескочить через забор, но это не спасло его.

За ужином мать сказала с укором:

— Что ж это ты, милый сын, старушкиной морковкой надумал полакомиться? И не совестно тебе! Ведь большой уже! Или голоден?

Отец длинных разговоров не любил. С шумом отодвинув пустую тарелку, он отрубил коротко и внушительно:

— Еще раз обидишь старуху — выпорю как Сидорову козу.

Сережка был так ошеломлен этим чудовищным несправедливым обвинением, что даже не стал оправдываться. Да и к чему? Все равно ему не поверили бы. Он вылез из-за стола голодный и с тех пор окончательно невзлюбил Мануйлиху.

И вот теперь ему предлагают пилить ей дрова!

Угрюмо смотрел он, как Илья с Витькой положили на самодельные козлы полено и как из-под зубьев пилы тонкой струйкой полетели желтые опилки. Скоро ему стало нестерпимо скучно. Когда Илья взмахнул топором и ударил по полену, Сережка не вытерпел:

— Ну, кто так колет? — хмурясь, сказал он. — Зачем ты поперек сучка бьешь? Ты коли вдоль. Видишь, вот тут трещина есть. Дай покажу.

Илья отдал топор и незаметно подмигнул Витьке. Сережка поставил полено, ловко расколол его пополам и затем принялся раскалывать надвое каждую половину. Скоро работа захватила его, и Илья с Витькой едва поспевали за ним.

Когда все дрова были распилены и расколоты, друзья сложили их под навес. Управились они вовремя.

Едва Сережка положил последнее полено, как во двор с улицы с кошелкой в руке вошла Мануйлиха. Она прошла в подъезд и тут же вышла обратно с топором, но увидев под навесом ровную поленницу, выронила в замешательстве топор. Догадалась сразу.

— Мальчики… сыночки мои, — тихо сказала она, и голос ее задрожал.

Совсем близко Сережка увидел ее впалые щеки, покрасневшие глаза, окруженные сеточкой морщин, седые волосы и вдруг понял, что она совсем не злая, а только очень старенькая и лиха всякого перевидела, должно быть, немало. И неожиданно для приятелей и для самого себя он пробормотал смущенно:

— Мы вам теперь всегда помогать будем. Вы не беспокойтесь.

Опять налетел ветер, загрохотал железным листом, прогнал по лужам мелкую рябь. Стало еще темнее, но друзьям, разгоряченным работой, осенний вечер уже не казался таким хмурым и сумрачным. Мутное небо не нагоняло больше ни уныния, ни тоски. Нет, совсем неплохо жить на свете даже тогда, когда с утра до вечера накрапывает мелкий, противный дождь и дали затянуты серой пеленой тумана.

