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Г Л А В Н А Я  Т Е М А 

Николай Антипин

Русскояпонская война – сложная 
страница в истории России XX ве
ка: вынужденная, затратная, неудач
ная кампания стала внешнеполити
ческим фоном для масштабных вну
тренних процессов. В первое деся
тилетие после ее завершения рос
сийское общество искало варианты 
встраивания этой войны в истори
ческую память: возводились памят
ники, строились храмы, издавались 

многотомные подробные труды, об
щество стремилось осмыслить поне
сенные жертвы. Предполагалось, что 
крупнейшим памятником погибшим 
героям русскояпонской войны ста
нет храм Христа Спасителя в Санкт
Петербурге, получивший наименова
ние «Спас на водах» за выразитель
ную мозаику по рисунку художни
ка Николая Бруни «Спаситель, ше
ствующий по воде». В петербургском 

Русско-японская 
война  

и манипуляции 
памятью
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храме Христа Спасителя, также как 
и в московском, возведенном в честь 
Отечественной войны 1812 года, были 
помещены доски с именами погибших 
моряков. Так в рамках православной 
традиции они получили последний 
земной приют. Планировалось так
же построить храм в память о воинах 
сухопутной армии, для чего учредили 
специальный комитет, но строитель
ство так и не было начато.

Русскояпонская война породила 
огромный поток публикаций источ
ников личного происхождения, кото
рый был остановлен только началом 
Первой мировой войны. К 1916 го
ду в России появилось около 430 пу
бликаций (с переизданиями) воспо
минаний и дневников участников 
войны. Их авторами чаще всего вы
ступали военные, преимуществен
но офицеры, врачи, сестры милосер
дия, журналисты. В отличие от офи
циальных сообщений, воспомина
ния и дневники описывали фронто
вой быт глазами очевидцев, а литера
турная обработка придавала произве
дениям еще большую привлекатель
ность, несмотря на цензурные огра
ничения. Многие авторы и издатели 
подчеркивали свое стремление предо

Николай II принимает парад 
после освящения храма Спаса 
на водах. 1911 год

Спаситель  шествующий по воде. Мозаика 
храма Спаса на водах по рисунку художника 
Николая Бруни

ставить читателю и потомкам правди
вую и беспристрастную картину собы
тий. Пожалуй, одним из самых ярких 
и лаконичных воплощений стал тра
гичный вальс Ильи Шатрова «На соп
ках Маньчжурии», он выразил в музы
ке боль за понесенные потери и бес
смысленность кровопролития.

После 1917 года русскояпонская 
война оказалась «на обочине» исто
рической памяти, тогда она представ
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ле 1904 года, когда переговоры меж
ду Японией и Россией еще продолжа
лись, Япония, воспользовавшись сла
бостью царского правительства, нео
жиданно и вероломно, без объявле
ния войны, – напала на нашу страну 
и атаковала русскую эскадру в районе 
ПортАртура, чтобы вывести из строя 
несколько русских военных кораблей 
и создать, тем самым, выгодное поло
жение для своего флота… Как извест
но, в войне с Японией Россия потер
пела тогда поражение… Но пораже
ние русских войск в 1904 году в пе
риод русскояпонской войны остави
ло тяжелые воспоминания. Оно лег
ло на нашу страну черным пятном. 
Наш народ верил и ждал, что насту
пит день, когда Япония будет разбита 
и пятно будет ликвидировано. Сорок 
лет ждали мы, люди старого поколе
ния, этого дня. И вот, этот день на
ступил». Так появилась концепция 
«долгой войны»: русскояпонская во
йна началась в 1904 году и закон
чилась победой России в 1945 году. 
В этом случае Портсмутский мирный 
договор и его последствия представ
лялись ничтожными, а Иосиф Сталин 
приобрел ореол победителя, который 
исправил ошибки царского прави
тельства.

Однако одной речью, пусть даже 
эту речь писал и произносил Иосиф 
Сталин, невозможно изменить тече
ния в безбрежном море исторической 
памяти. Историческая память живет 
благодаря коммеморативным практи
кам – праздникам, юбилейным меро
приятиям, памятникам, художествен
ной литературе, театральным поста
новкам и кинофильмам, учебникам 
истории.

Большое значение имела художе
ственная литература – это был эф
фективный механизм манипуляции 
историческими образами. В 1930е – 
начале 1950х годов в СССР появи
лось несколько произведений, посвя
щенных русскояпонской войне. Они 
прочно вошли в «shortlist» совет
ского читателя. Самыми популярны
ми среди них были романы «Цусима» 
Алексея НовиковаПрибоя и «Порт
Артур» Александра Степанова, пре

лялась иллюстрацией «преступлений 
царского режима». Историк Михаил 
Покровский в учебниках русской 
истории попытался создать новое про
шлое для молодого государства, он 
предложил концепцию, согласно ко
торой проигранная война преврати
лась во благо, в трактовке войны вра
гом оказались не японцы, а самодер
жавие, тем самым был девальвирован 
подвиг русских солдат и матросов.

Культурный поворот 1930х го
дов нивелировал ленинскую револю
ционную риторику и запустил про
цесс реставрации традиционных, ге
роических, значимых символов. 
Напряженная обстановка на даль
невосточной границе, военные кон
фликты с Японией спровоцировали 
пересмотр образа русскояпонской 
войны. Все началось с «Краткого кур
са», работа над образом продолжилась 
в учебниках, исторической и художе
ственной литературе. Первоначально 
была реабилитирована русская ар
мия, а война постепенно преврати
лась в оборонительную. Вопрос пора
женчества большевиков решился при 
помощи новой концепции «войны 
на два фронта»: русская армия сра
жалась с внешним врагом – японца
ми, а революционеры с внутренним – 
самодержавием. И те, и другие в этом 
случае оказались на одной стороне 
исторических баррикад. Затем начал
ся процесс героизации кампании. Так 
как война была проиграна, то идеоло
ги, историки, писатели сосредоточили 
свое внимание на выделении наибо
лее ярких героических эпизодов вой
ны: сражение в порту Чемульпо, обо
рона ПортАртура, Цусимское сраже
ние. Великая Отечественная война ак
тивизировала этот процесс.

Для канонизации образа Русско
японской войны большое значе
ние имела победоносная Советско
японская война. Иосиф Сталин в сво
ей речи 2 сентября 1945 года по слу
чаю капитуляции Японии предложил 
новую интерпретацию русскояпон
ского конфликта: «Свою агрессию 
против нашей страны Япония начала 
еще в 1904 году во время русскояпон
ской войны. Как известно, в февра
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терпевшие множество переизданий, 
их тиражи достигли миллионов экзем
пляров, а авторы произведений вошли 
в число советских классиков.

Алексей НовиковПрибой был 
участником войны, в 1899 году его 
призвали на флот, он оказался в со
ставе экипажа броненосца «Орел», 
попал во 2ю Тихоокеанскую эска
дру, вместе с которой принял участие 
в драматичном сражении у островов 
Цусима в Японском море. В 1932 го
ду вышла его книга «Поход» (первая 
часть романа «Цусима»). Читатели вы
соко оценили роман и ждали его про
должения. «Вашими произведениями 
зачитываются почти все колхозники 
от мала до велика», – писал в 1933 го
ду Василий Ефремов, член правления 
колхоза «Москва» Октябрьского рай
она Татарской республики. В 1934 го
ду издана вторая книга, озаглавленная 
«Бой». С публикацией романа работа 
над ним не закончилась. До самой 
смерти в 1944 году писатель продол
жал дополнять «Цусиму» и усиливать 
героическую линию. Присуждение 
в 1941 году Алексею Новикову
Прибою Сталинской премии II сте
пени за вторую книгу «Цусимы» по
казательно. Именно вторая книга ро
мана содержит описание боя и при
меры героизма русских моряков.

Биография автора другого попу
лярного романа о русскояпонской 
войне – «ПортАртур» требует осо
бого внимания. Александр Степанов 
умело создал миф о себе и придумал 
собственную историю жизни, которая 
отчасти обеспечила успех его глав
ного произведения. В советской ли
тературе, в предисловиях к сочине
ниям и энциклопедиях многократно 
воспроизводилась биография писате
ля: родился в семье военного, обу
чался в Полоцком кадетском корпу
се, вместе с семьей в ПортАртуре, 
с отцом пережил осаду крепости 
в 1904 году, участник Первой миро
вой войны. Став известным писате
лем, он неоднократно рассказывал 
о своей жизни в ПортАртуре в годы 
войны. Однако теперь известно, что 
капитан Николай Степанов никогда 
не служил в ПортАртуре, но служил 

в Новогеоргиевской крепости на реке 
Висле. Александр Степанов сам имел 
богатый боевой опыт, за Первую ми
ровую войну он получил пять орденов 
и Георгиевское оружие. Возможно, 
одним из мотивов «редактирования» 
биографии было стремление подра
жать Алексею НовиковуПрибою.

Александр Степанов начал рабо
тать над своим романом, когда все 
зачитывались «Цусимой», выходив
шей в начале 1930х годов в журна
лах и отдельными книгами. В 1940 го
ду в Краснодаре вышел первый том 
«ПортАртура», в конце 1941 го
да опубликован второй том романа. 
В 1943 году роман прочитал Иосиф 
Сталин, который порекомендовал 
переработать и сократить текст, осо
бенно любовную линию, и переиздать 
большим тиражом. Писателя вызвали 
в Москву и в ЦК ВКП (б) предложи
ли ему в течение двух недель подго
товить роман «ПортАртур» для пол
ного и массового издания. Александр 
Степанов справился с заданием, 
и вскоре произведение было опубли
ковано, при этом с обложки исчезло 
слово «роман», но появилось «исто
рическое повествование», предложен
ное «главным редактором». В истории 
с романом «ПортАртур» проявилась 
практичность сталинского мышле
ния. 1 декабря 1943 года закончилась 
Тегеранская конференция, на кото
рой обсуждался вопрос о вступлении 
СССР в войну с Японией после за
ключения мира в Европе, в этой си
туации роман Александра Степанова 
оказался актуальным и идеологически 
полезным.

Роман «ПортАртур» приобрел 
не меньшую популярность, чем «Цуси
ма». Прочитавшие роман называли его 
«шедевром современной литературы», 
«крупнейшим произведением социа
листического реализма». Заведующая 
районной библиотекой в Калужской 
области в январе 1945 года писала, 
что у нее в библиотеке только один эк
земпляр романа, а спрос на него ве
лик, его читают вслух, на чтение оче
редь. Успеху романа способствовало 
присуждение его автору в 1946 году 
Сталинской премии I степени.

Н
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заседания согласились, что картина 
своевременна и важна своим патрио
тическим и героическим наполнени
ем. Кинорежиссер Иван Пырьев по
советовал переделать бой: «Все есть, 
но нет апофеоза, нет этого взлета, что
бы "Варяг" остался в истории, в памя
ти у каждого зрителя и у народа, что
бы он воскрес, чтобы все видели, что 
это был за "Варяг"». Худсовет поста
вил создать комиссию под председа
тельством кинорежиссера Всеволода 
Пудовкина, которая должна была по
мочь режиссеру доработать ленту.

Через два месяца, 26 февраля 
1947 года, фильм под новым названи
ем «Крейсер "Варяг"» вышел в прокат. 
За первые десять дней его посмотрели 
490 тысяч зрителей. Это были самые 
низкие показатели среди новинок того 
времени, например, фильм «Девушка 
моей мечты» посмотрело 632 ты
сяч человек, «Адмирал Нахимов» – 
721 тысяч человек, «Во имя жизни» – 
764 тысяч человек. О качестве филь
ма говорит и тот факт, что позднее 
«Крейсер "Варяг"» не попал в актив
ный фонд.

Несмотря на замечания критиков, 
кинолента получила высокую оцен
ку власти. Одновременно с прока
том фильма проходили заседания ко
митета по присуждению Сталинских 
премий. В апреле 1947 года комитет 
по Сталинским премиям рассматривал 
номинантов, фильм «Крейсер "Варяг"» 
даже не упоминался. Однако в итоге 
картина получила премию второй сте
пени в номинации «Художественная 
кинематография». В этом фильме пе
редается упрощенный вариант войны. 
Русские воины – это матросы, офице
ры, капитаны судов. В их образе нет 
пренебрежительных оценок пострево
люционного периода. Все они – ге
рои. Образ русского воина дополня
ется эпизодами проявления героиз
ма матросов непосредственно в бою. 
Примечательно, что режиссер неод
нократно подчеркивает единство ко
манды «Варяга». Например, когда 
командир корабля Всеволод Руднев 
проходит по спящему кораблю, сре
ди матросов, проявляя заботу о них. 
Другой офицер проводит вечер пе

Писатель Константин Симонов 
в своих размышлениях, не предна
значенных для печати, писал по этому 
поводу: «Этот очень интересный факт 
подтверждает утилитарность сталин
ского взгляда на исторические произ
ведения… В сорок втором или в со
рок третьем году Сталин мог вполне 
сказать об этой нравившейся ему кни
ге (роман «ПортАртур». – Н. А.): нуж
на ли она нам сейчас? Нужно ли бы
ло, особенно до начала сорок тре
тьего года, до капитуляции Паулюса 
в Сталинграде, напоминание о па
дении ПортАртура? А в 1946 го
ду Сталин счел, что эта книга нуж
на как нечто крайне современное, на
поминание о том, как царь, царская 
Россия потеряла 40 лет назад то, что 
Сталин и возглавляемая им страна 
вернули себе сейчас».

Для более широкого распростране
ния, внедрения сформированных об
разов тема Русскояпонской войны 
должна была найти отражение на ки
ноэкране. В начале 1947 году на экра
ны советских кинотеатров вышел 
фильм «Крейсер "Варяг"». В процессе 
работы над фильмом режиссер карти
ны Виктор Эйсымонт выступил на ра
дио с рассказом о своей работе. Он от
метил, что выбор сюжета для филь
ма произвел сам народ, который со
чинил песню, посвященную «Варягу», 
а сценарист и режиссер лишь вопло
тили это на экране. «Наша кинокар
тина "Песнь о ‘Варяге" не будет исто
рическим фильмом в строгом значе
нии этого слова. Уже само назва
ние "Песнь" в известной мере опре
деляет жанр и, хотя сценарий в ос
нове не уклоняется от исторических 
фактов, в нем таится песенный, бы
линный, чуть легендарный строй. 
Народная память всегда избирает то, 
что надо запомнить. Народ выбрал 
из истории Русскояпонской войны 
"Варяга" и сложил о нем победную 
песню. Сценарий идет за песней, ибо 
в ней великая правда», – отметил ре
жиссер.

В конце 1946 года состоялось об
суждение фильма на представитель
ном художественном совете мини
стерства кинематографии. Участники 
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ред боем с матросами, помогая напи
сать им письма родным, и исполняет 
вместе с ними песню «Степь да степь 
кругом…». Один из офицеров говорит: 
«Знамя – это благословение родины. 
Это напоминание о том, что палуба 
под нашими ногами есть не что иное, 
как клочок родной земли». Таким об
разом, битва в порту Чемульпо – это 
защита отечества, а не акт империа
листической войны. Рядом со слабо 
выраженным образом врага возни
кает третья сила – английские, ита
льянские, французские и американ
ские корабли, позволившие японцам 
напасть на русские корабли.

Одновременно с выходом филь
ма началась работа над театраль
ной постановкой романа Александра 
Степанова «ПортАртур». В 1946 году 
драматург Иван Попов и автор рома
на, опираясь на сочинение последне
го, написали пьесу «На Тихом океане». 
В преддверии 50летия русскояпон
ской войны по этой пьесе во многих 
театрах СССР были поставлены спек
такли, получившие название «Порт
Артур». В 1953—1954 годах его пре
мьеры состоялись в театрах Москвы, 
Ленинграда, Киева, Воронежа, Челя
бинска, Магнитогорска, Николаева, 
Новосибирска и, повидимому, в дру
гих городах.

Решением комитета по Сталинским 
премиям спектакль «ПортАртур» 
Малого театра был выдвинут на пер
вую премию, однако Сталинские пре
мии больше не вручались. Генерал 
и участник русскояпонской войны 
Алексей Игнатьев написал рецензию 
на спектакль. В своей рецензии он 
высоко оценил постановку Малого 
театра, в отличие от самого романа: 
«Известно, что самым верным пока
зателем театральной неудачи являлась 
во все времена, и при всех жанрах, – 
скука. Но на данном спектакле, на
чиная с лихой мазурки на балу у ко
менданта крепости и до трагическо
го конца, то есть объявления о сда
че японцам этим же комендантом рус
ской твердыни, какой считался Порт
Артур, – ни одной минуты скуки».

Окончательная «реабилитации» кам
пании произошла в связи с 50лет

нием юбилеем, который отмечался 
в СССР в 1954 году. Тогда по всей 
стране разыскивали участников сра
жений в Маньчжурии и Японском 
море. Постановлением президиума 
ЦК КПСС признавалось целесоо
бразным награждение матросов крей
сера «Варяг» и назначение им персо
нальной пенсии. Указом Верховного 
Совета СССР пожилые ветераны 
японской кампании были отмечены 
медалями «За отвагу», им была на
значена пожизненная персональная 
пенсия в размере 600 рублей в месяц. 
Всего в 1954—1955 годах награждено 
50 матросов с крейсера «Варяг».

Война с Японией прочно вошла 
в героический раздел русской исто
рии, в исторической памяти на пер
вый план вышло сражение крей
сера «Варяг» и канонерской лод
ки «Кореец» с японским флотом 
у Чемульпо, на второй план отошли – 
оборона ПортАртура и Цусимское 
сражение. Изучение исторической 
памяти приводит к выводу, что про
шлое, представления социальных 
групп о своей истории – это под
вижные и изменчивые конструкции. 
Содержание образов важнейших исто
рических событий и значение симво
лов во много зависит от современных 
социокультурных условий, политиче
ской и идеологической конъюнктуры. 
Изменчивость культурной памяти го
ворит о важности истории для обще
ства и отдельных социальных групп. 
Через конкретные образы прошлого 
легитимируется настоящее. При этом 
объективных представлений о про
шлом не существуют.

Николай Александрович Антипин, 
историк, архивист, 

кандидат исторических наук,
 заместитель директора 

Объединенного государственного 
архива Челябинской области, 

доцент Южно-Уральского государст-
венного университета (Челябинск).
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